一九七八年十二月初,北平。
凛冽西北风穿巷而过,卷起细碎尘土,带着十年寒冬将尽、新风欲起的沉肃气息。
傍晚时分,林建设提前结束课程,骑着二八自行车从北大往家赶。车后座稳稳绑着一网兜饱满的苹果,是吴惠芳中午特意让他带回家里的。
上周,他正式登门拜访了吴惠芳的父母。吴家是书香门第,吴父一身平整中山装,仪容端正,自带文人风骨;吴母是北大资深国学教师,谈吐温雅有度,待人温和却透着读书人的审慎分寸。
席间闲谈,吴母开口询问道:“小林,你如今在校主讲什么课程?”
“伯母,我主讲法理学。”林建设坐姿端正,谦和有度,不卑不亢。
吴父闻言颔首,眼底满是赞许:“法理固本,法度安邦。目前国家最缺的就是规矩与章法。你深耕法理,恰逢其时,是利国利民的好专业。能够留在学校为国家教书育人,培养法律方面的人才,也是一条正道。”
林建设表示,自己也是觉得教书育人也是很有意义的事情,才会选择留校任教。
随后,吴父问及家庭情况,林建设仅是说父亲在冶金部工作,大哥也是在政府部门,二哥是军人,三哥在工厂,四姐是医生,没有过多谈及父兄。好在吴父吴母也没有过多追问,吴惠芳静静坐在一旁,适时为他添茶,眉眼含笑,满心认可。临别之时,吴母主动拉住他的手,语气热忱真切:“以后常来家里坐坐。”
一句家常应允,便是对这门亲事的默认。
一路骑行归家,寒风拂面,林建设心底踏实安稳。吴家家风清正、通透开明,规矩严谨却无苛责疏离,是难得的良善人家。
推开四合院院门,饭菜热气扑面而来。王秀英正在堂屋拾掇碗筷,见他归来,当即扬声笑道:“回来啦?快洗手吃饭,菜刚出锅。”
“娘,惠芳让我带了些苹果回来。”林建设解下车后座的网兜。
王秀英接过苹果,看着饱满红润的品相,笑意更浓,随即忍不住追问:“上次登门见家长,人家到底是什么态度?别跟娘含糊。”
林建设洗净手落座,语气笃定:“二老很满意。”
“满意就好!”王秀英喜上眉梢,转身快步进厨房端菜,心头一桩大事落了地。
持续大半年的真理标准大讨论席卷全国,思想禁锢逐步松动。
历时三十六天的工作会议刚刚落幕,举国上下的干部都心知肚明,一场定调国家未来的全会,即将在北平召开。时局如静水奔涌,人人都在等候变局。
北平的寒意愈发凛冽,政局氛围也愈发肃穆浓厚。
全社会都在翘首期盼全会,机关单位人人皆知会议筹备就绪,只待正式开幕定调大局。
身为办公室副主任的林越,近一个多月始终处于高强度工作状态。
沈洁身居干部家庭,耳濡目染,对时局心知肚明。她清楚会议即将召开,也知晓丈夫身处筹备一线,日日早出晚归、通宵忙碌皆是常态。
十二月十八日,万众瞩目的全会,准时在北平召开。
当晚十点多,夜色深沉,寒风刺骨,林越才结束全天分组研讨工作,踏着夜色归来。连日熬夜加班,他眼底带着浓重疲惫,却难掩周身沉稳振奋的气场。
沈洁尚未入睡,端坐灯下看书,等候他归家。
“今天正式开幕了?”见他进门,沈洁起身帮他脱下厚重呢子大衣,轻声问道。
林越点头,轻轻呼出一口寒气:“嗯,今晚如期开幕。全程分六个小组分组研读文件、交流研讨,前期三十六天的工作会议铺垫充分,各项议程稳步推进。”
“这次会议,真的要彻底扭转过去的路子了?”沈洁轻声追问,眼底满是期待。
林越微微沉吟:“大势已定。会议核心任务,就是敲定全党工作重心转移,终结以往的局面。具体的公报细则、人事安排、改革方案,尚未最终表决定稿,还要等这几天大会定论。”
沈洁通透颔首,不再多问。
往后四日,会议全程闭门研讨、分组审议,不对外公开细节。
十二月二十二日晚,历时五天的全会,圆满闭幕。
当晚,会议成果迅速逐层传达,次日报纸头版头条刊发全会公报,七千余字的重磅文稿传遍大江南北,举国震动。
傍晚时分,沈洁下班归家,手中攥着一份崭新的报纸。头版黑体大字庄重醒目,字字千钧,宣告着历史性的伟大转折。
堂屋内,王秀英戴着老花镜,逐字逐句细读公报全文,久久默然,眼底满是释然与感慨。
林振华在旁边轻声道:“往后重心全在民生发展、经济建设,发展生产、改善生活,就是最大的正事。”
王秀英笑得眉眼弯弯:“这可是天大的好事!”
不多时,林建国下班归来,