林述停了一下。
“不过到了这边先放一放。”魏明川说，“外科靠手，你的手我还没见过。下午拔管的时候看看。”
...
他拿着病历夹走到12床。
帘子拉了一半，五十多岁的女人躺在床上看手机。女儿坐在折叠椅上削苹果。
她的腹部贴着纱布，旁边伸出一根透明的引流管，连着床边的引流袋。
林述看了一眼引流袋。
液体淡黄色，清亮，无浑浊无血性。
看了一下刻度，大概30。颜色正常，量不多，可以拔。
他翻开病历，看昨天的腹腔镜胆囊切除术的手术记录。
刚开始看，旁边有人走过来了。
他侧头。
一个人站在隔壁13床旁边，白大褂，短发。
她在看13床的引流记录。然后她转过来了。
看了他一眼。
“新来的？”
林述点了一下头。
“林述，今天报到的。”
她看了他一眼。一种评估性的一眼，不带感情，不带好奇。就是确认了这个人存在。
“12床引流管今天能拔。我早上看过了，量不到40，颜色正常。”
她转过身。
“让魏老师带你拔，别自己动。”
她走向13床，翻开病历开始写字，没有多废话。
字大而快，笔画有力。像她说话一样。
...
下午。
拔引流管的时候，魏明川来了。
他站在床边，林述站在对面。12床的女人躺着，她女儿退到了门口。
“你来。”魏明川说。
他让林述戴上手套，剪断固定引流管的缝线，握住管子末端。
“慢慢拽，匀速，不能一下子抽出来。边拽边看，看管口有没有出血，有没有渗液。”
林述手指捏着管子。开始拽。
慢的，匀速的。管子从腹壁一点一点出来。
“有点疼。”女人吸了一口气。
“正常的，马上就好。”魏明川在旁边说。
管子出来了。最后截带着一点淡黄色液体。林述拿棉球压住了管口。
他的手在抖。
很轻微的，手指末端的颤动。不是帕金森那种，是生手紧张的那种。
他知道自己在抖。
魏明川也看到了。
没说什么。他拿过棉球按了一下，检查管口无活动性出血，贴了一块无菌敷贴。
“第一次都这样。”
他拍了一下林述的肩。
“明天手术台上会更抖，没关系。”
...
下午经过护士站。
吕虹在跟一个护士交代事情，语速快。左手的笔在表格上点了两下。
她看到林述经过，扫了一眼他的工牌。
“新来轮转的？”
“嗯。”
“医嘱写完了吗？写完了我们好执行。”
“写了，已经录系统了。”
她点了一下头，转回去继续交代，没有多余的话，也没有不友好，就是办事。
...
傍晚，丁楠到了。
他也是今天报到的，比林述晚了几个小时，从骨科轮转过来。
他走进办公室的时候，林述在电脑前写查房记录。
中等个子，圆脸。
他看到了林述。
“你也是今天来的？”
“嗯。”
“丁楠。”
他伸出手。
林述握了一下。手很稳，干燥，没有茧。
他坐下来，从口袋里掏出折叠的纸，展开。
手写的清单，列了十几项，字很工整，前面画着小方框。
他提笔在第一项后面的小方框里打了一个钩。
抬头看林述。
“你管哪几张床？”
“12、13、14。”
“我是15、16、17。”
他点了一下头，把纸折好放回口袋。
“有什么不清楚的互相说一声。”
...
急诊科，晚上。
医生办公室，大部分人走了，只开了一盏台灯。
赵学峰坐在那里。
面前放着一份教学案例。封面写着“V3.0——终稿”。
他翻到最后一页。
“查体发现及临床思路——整理者：林述。”
他看着那