什么，但最终只是点了点头。

    她从他身边走过的时候，周煜文说了一句：“你今天不是在演戏。”

    刘一非停下脚步。

    “你今天是在生活。”

    她没有回头，脚步停住了几秒，然后才继续走了。

    那天晚上，周煜文一个人在招待所的房间里审素材。

    在他的调教下，刘一菲演的也越来越好，她也放下了“美”也越来越“真”了。

    她也越来越愿意，把自己，最真实的一面，各种喜怒哀乐，给展示出来了。

    看来，提前和陈金飞和刘一菲沟通好，不让刘晓莉在片场待着，是好事。

    要不然，她在这里，会扼杀掉，刘一非，很大一部分的表现能力。

    周煜文关掉机器，靠在椅背上。

    他想起鲁迅先生说过的一句话，“导演和演员之间的关系，本质上是一种操控，但最高级的操控，是让对方心甘情愿地被你操控。”

    这句话说得太对了。

    刘一非今天的

    她相信他不会害她，相信他不会把她的狼狈当成笑话，相信他的每一个决定都是为了电影好。

    但他不会因为这个就对她心软。

    第二十九天。

    周煜文做了一件让所有人都觉得离谱的事。

    他把刘一非所有的戏份往后调了两天，先拍配角和空镜头。原因很简单，她需要休息。

    不是身体上的休息，是情绪上的休息，那场戏把她掏空了，如果接着拍，她的状态会往下掉，而不是往上走。

    刘一非在招待所里睡了整整一天一夜。

    赵小曼找到周煜文，说：“你这样拖进度，后续如果再发生点意外，刘一菲的档期可能就不充足了。”

    “不会的，相信我。”

    “唉。”

    “我有把握。”周煜文重复了一遍，语气没有任何商量的馀地。

    赵小曼还能怎么办？当然只能选择相信他了。

    她发现一件事，周煜文这个人，平时什么都可以商量，预算可以讨论、人员可以调整、拍摄计划可以修改。

    但只要是周煜文确定下来的事，他就会，完全不接受任何人的意见。

    仿佛，不撞南墙不回头。

    第三十一天，刘一非回来了。

    她看起来和之前不一样了。不是外表上的变化，她还是那件洗得发白的棉外套，还是那双旧运动鞋。但她的眼神变了，变得更沉、更稳、更有底气。

    周煜文没有问她休息得怎么样，也没有夸她状态好。他只是把当天的拍摄计划递给她，说了一句：“今天拍七场。”

    刘一非接过来看了看，点了点头。

    那天，她七场戏里只NG了六次。