。那种‘报喜不报忧’的感觉，不是写出来的，是从生活里长出来的。”

    “第三遍...”李樯停下来，看着周煜文的眼睛，“第三遍，我问自己一个问题：这个剧本是一个大二学生能写出来的吗？”

    周煜文没有回答。

    “我不是说你不配写这个剧本。”李樯摆了摆手，“我是说，这个剧本里有一种东西，不是技巧能教出来的。是……阅历。是一个人对生活的理解。一个二十二岁的年轻人，不应该有这种阅历。”

    “李老师，您觉得阅历一定和年龄挂钩吗？”周煜文说。

    李樯愣了一下。

    然后他笑了。

    “不挂钩。我收回刚才的话。”他顿了顿，说，“剧本很好。我愿意当这个文学顾问。但我有一个条件。”

    “您说。”

    “剧本里的每一场戏，如果我觉得有问题，我有权提出修改意见。你不一定要采纳，但你得听。”

    “没问题。”

    “还有...”李樯看着他，“你别叫我李老师了，叫我樯哥就行。我还没那么老。”

    周煜文笑了：“樯哥。”

    “恩。”李樯点了点头，然后忽然问了一个不相干的问题，“你毕业后打算干什么？”

    “拍电影。”

    “我知道你拍电影。我是说，从长线来看，你想做什么样的导演？”

    周煜文想了想。

    这是一个他认真想过的问题。不是“什么样的导演”，而是，什么样的自己。

    “我想做一个，让人害怕的导演。”

    李樯挑眉：“让人害怕？”

    “对。不是那种凶神恶煞的害怕。是那种，你知道这个人会一直往上走，你拦不住他，你只能看着他越来越高的害怕。”

    李樯沉默了一会。

    然后他端起茶杯，喝了一口，说：“你这个人，确实让人害怕。”

    从李樯家出来的时候，BJ的秋天已经很深了。

    路边的银杏树黄了一片，风一吹，叶子像金币一样哗啦啦地落下来。

    周煜文踩着一地的银杏叶，往公交站走。

    他的手机响了。

    一条短信，赵小曼发的。

    “李阳的合同签了。王老师那边也OK了。张磊说他要买个新的取景器，让你报销。另，刘一非的经纪人打电话来了，问你什么时候签合同。你怎么回？”

    周煜文回了一条：

    “明天。让他来学校找我。”

    他把手机揣进口袋，继续走。

    秋天的风灌进领口，有点凉，但他没缩脖子。

    他想起上一世的自己，四十七岁，在BJ的出租屋里，看着窗外的银杏叶发呆。那时候他觉得BJ太大了，大到一个人走丢了，迷失了，就一辈子都走不回来了。

    现在他不这么觉得了。

    BJ其实并不大。

    只要你足够亮，哪里都能找得到你。

    周煜文走到公交站，停下来，回头看了一眼李樯家的那栋老楼。

    三楼的那扇窗户亮着灯。

    李樯大概又在改剧本了。

    周煜文忽然想起一件事，他忘了问李樯，为什么要接这个活。

    一个刚拿了奖的编剧，给一个大二学生的剧本当文学顾问，这在行业里是及其少见的。

    不是因为剧本不够好，而是因为这不划算。李樯的时间很贵，他随便接一个商业项目，都能拿到几万到十几万的稿酬。而周煜文能给他的，只有“署名”和“感谢”。

    那他为什么要接？

    周煜文想了很久，想不出答案。

    但他知道一件事，在这个行业里，如果有人愿意帮你，要么是你对他有用，要么是他在你身上看到了自己年轻时候的影子。

    还有，独属于这个时代的浪漫，理想者，因为热爱，所以想给年轻人更多的机会。

    李樯是哪种？

    也许都有。

    也许都不是。

    也许只是因为，一个好剧本，对一个真正的编剧来说，比什么都重要。

    公交车来了。

    周煜文上车，坐在靠窗的位置。

    车窗外的BJ在夜色里流动，霓虹灯、天桥、行人、自行车流所有这些，都象一部正在拍摄的电影。

    而他，既是导演，也是主角。