当江寻和杨宓一前一后走出来时，片场所有人的目光，瞬间聚焦。
然后，所有人都愣住了。
江寻还是那个江寻，脸上挂着几分惯有的懒散，仿佛刚才在休息室里只是小憩片刻。
但杨宓……
判若两人。
她身上那股属于顶流女王的锋芒与锐气，消失得无影无踪。取而代之的，是一种让人心脏发紧的破碎感。
她不再与任何人交流，只是低着头，安静地走回自己的位置。她整个人被一团化不开的悲伤笼罩，气压低得让周围的工作人员连呼吸都下意识放轻。
那不是表演，不是入戏。
那是一种从灵魂深处渗透出来的，真实的哀恸。
乌善的心脏，狠狠地抽了一下，随即沉入了谷底。
完了。
这是没哄好，彻底谈崩了？
他的脑子里瞬间闪过无数个灾难性的后果——嘉行一姐罢演、剧组停摆、投资打水漂……他刚想冲上去，江寻却抬手，隔空对他做了一个安静的手势。
江寻没有回到监视器后面。
他径直走向那张冰冷的病床，重新躺下，盖好被子，闭上眼睛。
用行动表明了一切。
而后，他通过对讲机，下达了今天唯一的指令。
声音很平静。
“各部门就位。”
“第二十场，第一镜，第四次。”
他顿了顿，声音放得极柔，像羽毛拂过人心。
“杨宓。”
“忘了镜头，忘了技巧，也忘了我。”
“跟着你的感觉走。”
……
“Action！”
场记板清脆落下，那声音在死寂的片场里，显得格外刺耳。
杨宓起身。
她走向病床。
脚步很慢，很沉，每一步都象是踩在碎裂的冰面上，拖着千钧重量。
她走到床边，静静地站着。
目光落在床上那个脸色苍白、毫无生气的男人脸上。
监视器后，乌善的心脏被一只无形的手攥住，呼吸都停滞了。
摄影指导李树的手指，已经搭在了变焦环上，眼神专注到了一种恐怖的境地，仿佛与冰冷的机器融为一体。
杨宓看着江寻的脸。
那段由江寻为她弹奏的，浸满悔恨与死寂的旋律，在她脑海中疯狂轰鸣。
雨夜。
孤坟。
那个看不清面容的黑裙少女的背影……
那些由音符构筑的，绝望的幻象，此刻与眼前这张苍白的脸，重叠了！
一种她从未体验过的，足以冻结灵魂的恐惧，从心脏最深处轰然决堤！
如果……
如果眼前这个男人，也象那个故事里一样。
就这样睡过去，再也醒不过来……
如果他也象那道刺耳的断弦声，从她的世界里，被硬生生、血淋淋地剥离……
那她怎么办？
这个念头升起的瞬间，她的心脏骤然被一只冰冷的手攥紧，疼得她无法呼吸！
再也控制不住！
“呃……”
一声极度压抑的，喉咙被死死扼住般的呜咽，从她唇间溢出！
她没有流下任何一颗“唯美”的眼泪。
所有力气瞬间被抽空。
她双腿一软，“扑通”一声，直直跪倒在冰冷的地板上！
她趴在床沿，身体因巨大的悲痛而剧烈颤斗，不受控制！
她没有嚎啕。
只是把脸死死埋进洁白的床单，喉咙里挤出野兽幼崽般的、压抑到极致的呜咽！
那哭声，丑陋，狼狈。
它不具备任何美感，却蕴含着最原始、最纯粹的悲恸。
那声音穿透耳膜，象一把钝锈的刀，一下，一下，反复地，割在在场每一个人的心上！
监视器后。
乌善，这个拍了一辈子铁血硬汉、见惯了枪林弹雨的糙老爷们，眼圈毫无征兆地红了。
他死死咬着自己的拳头，将指节咬得发白，才没让那股直冲天灵盖的酸楚，变成一声丢人的哽咽。
而李树，早已人机合一！
他的眼睛死死粘在监视器上，手指在机器上快出了残影，嘴里梦呓般低吼：
“推！”
“推近！”
“再近一点！我要她每一根颤斗的睫毛！”
……
终于，情绪宣泄到了顶点。
一切声音都消失了。