何雨梁从桌角抽出一本账册。
“三大爷，你等会儿。”
阎埠贵的话头被截断了，愣了一下。
何雨梁的手指在账册上划了两行。
“明天的席面，我列个账给你听听。走地鸡四只，按市价算，一只六块，二十四。牛腱子八斤，黑市价三块一斤，二十四。“
”排骨半扇十二斤，一块五一斤，十八。大虾两斤，有价无市，算十块。加上酒水、配菜、调料、柴火，总成本往低了算八十五块。”
他合上账册，看阎埠贵。
“二十桌，每桌摊四块二毛五。你家随礼多少？”
阎埠贵的喉结动了一下。
“我……还没想好……”
“去年刘光天结婚，你随了两毛。前年隔壁九十三号老王家嫁闺女，你随了三毛。按你这个行情，明天最多三毛。”
何雨梁把账册扔回桌上。
“三毛钱的份子，想让五个孩子坐席吃肉。一桌菜成本四块二，你家六口人上桌，吃回去二十五块。三毛换二十五块——”
他歪了一下头。
“三大爷，你这买卖比票贩子还黑，我得学学。”
阎埠贵的脸红一阵白一阵，老花镜在鼻梁上滑了半寸。
“雨梁，我那不是，你误会了，我就是想帮忙。”
“帮忙？”何雨梁站起来。“你帮谁？帮我？帮你自己的五个孩子吃免费肉？你家出三毛钱的份子，想包圆我十块钱的菜，你这张老脸是防弹的吗？”
阎埠贵的嘴开合了三下，没蹦出完整的词。
“滚。”
阎埠贵的茶缸差点没拿住，两只手慌慌张张地捞起来，夹在腋下就往外退。
傻柱从西屋探出半个脑袋，手里还攥着菜刀。
“三大爷，您慢走啊。路滑。”
语气真诚，笑容灿烂。
阎埠贵捡起盖子捂在胸口，弓着腰一溜小跑出了院门洞。回到前院，三大妈问他怎么了。
“斯文扫地！”阎埠贵坐在板凳上，胸口起伏了半天。“我一片好心，被当驴踢了！”
三大妈看了他一眼，没搭腔。
阎埠贵缓了两分钟，嗓门降下来了。两根指头在膝盖上无声地敲了敲，嘴里嘟囔了一句。
“三毛不合适……那五毛行不行……”
三大妈铲子往锅沿上一磕。“你要脸不要了？”
......
深夜。
东厢房的灯灭了。西屋的灯还亮着。
灶台上架着两口铁锅，一口炖鸡，一口煨牛筋。何雨梁从空间里拿出来的食材摊在案板上。
走地鸡的皮是金黄色的，毛孔细密，脂肪层薄而均匀；大肘子肉皮紧实，猪蹄筋连着骨节，透明发亮；那几根牛筋粗壮得能当绳子使，泡在清水里膨胀了一圈，筋膜白得能反光。
何雨梁从西屋出来，站在院子里。
冬天的星很亮。
他回屋取了两样东西。一枚军功章。一瓶二锅头。
傻柱从灶台边出来，手上还有油。
何雨梁把军功章别在大衣胸口的位置。
两个杯子。酒倒上。
院子中间，朝南。
何雨梁端着酒杯，把酒洒在地上。
“妈。老大结婚了。”
傻柱跟着洒了。手在抖，酒洒歪了，溅了半截裤脚。
没人说话。风吹过院子，灶台方向飘来鸡汤的余味。
两个人转了个方向。朝西。保定在西南。
何雨梁弯腰。膝盖