何雨柱刚进家门，秋月便领着雨水过来了。
两人挤眉弄眼，悄声说了好一阵话，最后秋月招架不住，红着脸转身跑了。
“哥哥，你要是能把秋月姐姐娶回来当嫂子就好了。”
何雨水望着秋月离开的方向，半晌才小声说道。
“哦？雨水这么喜欢秋月姐姐？”
“嗯！”
何雨水立刻像啄米的小鸡似的，连连点头。
“好，那哥哥就加把劲，说不定哪天，真能让你的愿望成真呢。”
“嗯！哥哥加油！”
晨光透过窗棂，洒在何雨柱脸上。
他放下茶杯，指尖在桌沿轻轻一敲。
“雨水，该回屋了。”
他声音温和，却带着不容商榷的意味。
小姑娘攥着衣角，眼睛湿漉漉地望着他，像只被雨淋湿的雏鸟。”哥哥，我害怕……”
“怕什么？”
何雨柱蹲下身，平视着妹妹，“你的房间昨天才通了风，书桌明天就到。
老话讲，新家具进门前得有人气养着，往后笔墨才听话。”
他伸手揉了揉妹妹的发顶，“我们雨水不是想当班长么？”
女孩眼睛倏地亮了。
她想起同桌炫耀过的镀金钢笔——那是年级第一的奖赏。
“我自己睡！”
她挺起小小的胸膛，转身跑向耳房，棉布鞋踩出一串轻快的嗒嗒声。
何雨柱望着那扇合拢的房门，缓缓吐了口气。
炕席的苇草香仿佛已经漫到鼻尖，那么宽，那么空，等着被另一个人的体温填满。
晨钟撞破四合院的宁静时，他已站在轧钢厂食堂的后院。
青瓷盏里的茶汤澄澈透亮，浮着两片舒展的碧色。
几个帮工正将成筐的冬储白菜码成齐整的方阵，水汽在冷空气里凝成白雾。
他曾无数次想象这样的场景——在奔忙的河流边做一块安静的石头。
前世那些被闹铃撕碎的晨昏，那些地铁车厢里随波逐流的倦容，忽然都成了褪色的旧照片。
此刻掌心托着的温暖如此真实，真实得让人想对着初升的日头哼段西皮流水。
脚步声从廊柱后绕出来。
“何师傅。”
吴用搓着手凑近，脸上堆出的笑纹能夹住筷子，“今儿中午有接待任务，菜单在这儿。”
他递来的纸片上，“红烧肘子”
四个字墨迹未干。
何雨柱垂着眼，吹开茶面上最后一丝涟漪。
白瓷盏底叩在木案上，发出清越的一声响。
吴举在半空的手僵了僵。
何雨柱的好情绪转眼消散得无影无踪，倒不是掌勺的事让他烦心，纯粹是瞧见吴用那张脸就浑身不自在。
“何雨柱，我说话你听见没有？”
吴用见他眼皮都没抬一下，仿佛自己压根不存在，脸色顿时沉了下来。
再一瞥小食堂里那些竖着耳朵看热闹的工友，更觉得脸上挂不住——他好歹是个食堂主任，说出去的话竟连个水花都溅不起来，这像话吗？
常言道，屁落下去还有个响动呢，合着自己连个屁都不如了？
他陡然拔高嗓门，冲着何雨柱喝问。
“咳，吴主任，您刚说什么？”
何雨柱这才像被惊醒了似的，慢悠悠转过脸，眼神里透着茫然，还掺着几分被打扰的不快。
瞧见他这副神情，吴用心头那 ** 气忽地一滞。
难道自己错怪了？这人刚才真走神了，没听见？吴用脑子里飞快转了几圈。
“何师傅，中午有招待任务，八个菜。
材料从小食堂库房支取，务必用心做好！”
吴用拿不准是不是自己先前声音太小，只好又提了音量，把话重复一遍。
“主任，您说话就不能轻着点？我这耳朵都被您震得嗡嗡响。”
何雨柱把右手小指塞进耳朵眼转了转，一脸嫌弃地瞅