压岁钱攥在手心还没焐热，总被母亲温言收去“替你存着”
，最终化作书包里的铅笔与簿子。
年复一年，这般简单的欢喜却从未褪色。
收拾停当，他将备好的年礼绑上自行车后架：一条三斤来重的五花肉，并一盒京式糕点“八件”
。
礼不算重，却是踏实的心意。
推车出院时，晨光恰好漫过屋脊，清清冷冷地照在覆霜的瓦上。
雨水被妥帖地安放在后座的儿童座椅里，系好安全带。
裹着碎花棉袄的小丫头围着毛线围巾，兔耳绒帽下只露出一双亮晶晶的眼睛，活脱脱年画里走出来的福娃娃，透着满当当的喜庆劲儿。
何雨柱费力地将自行车连抬带推挪出门槛，支稳车架，正要转身锁门，脊背却蓦地一凉。
“柱子啊。”
苍老的声音贴着耳根响起，“都是几十年的 ** 坊了，你这锁头咔哒一响，防的是哪一家？”
易中海已在暗处盯了半晌。
他早盘算着绝不能让这小子溜出去闲逛，误了给院里长辈拜年的时辰。
本打算端着和气说话，可瞧见何雨柱推车那利索模样，昨夜被爽约的恼火猛地窜上心头——年夜饭的席面白摆了，贴春联时夸下的海口也成了笑话。
这小崽子，今日非得叫他晓得谁才是院里说话管用的人。
听见那黏腻嗓音的瞬间，何雨柱胸口的火苗轰地燃了起来。
大年初一撞见人，吉祥话半句没有，反倒上门找晦气？
“易师傅。”
他攥紧车把，指节发白，“屋里没人，锁个门犯哪条王法了？”
“我是看着你长大的长辈，说你两句还不行？”
易中海声音陡然拔高，“这院里哪家不是知根知底的，还能有人顺你东西不成？你防贼似的给谁看！”
争执声惊动了中院。
各家门户悄然推开缝隙，连秦淮茹也探出身张望。
听了几句便明白过来——不过是锁不锁门的鸡毛蒜皮。
可没人愿意掺和。
易中海在厂里手艺好、人面广，将来保不齐要求他 ** 弟；何雨柱虽年轻，到底挂着个监督员的名头，得罪了总没好处。
“易师傅。”
何雨柱忽然笑了，笑意却冻在嘴角，“给您留面子才喊声叔。
要论真格的，您算我哪门子长辈？不锁门，屋里的热气散光了，您来给我烧炕？”
“何雨柱！”
易中海猛地跺脚，“我平日怎么教你的？就这般同长辈顶嘴？怕漏风关紧窗户便是，我看你就是存心寒碜邻居！”
这话说得刁，字字句句都要把全院拖下水。
何雨柱不接茬，只转头望向西户：“王叔，您家白天没人时锁门不？”
“那肯定锁啊！”
王家汉子答得干脆。
他又看向秦淮茹：“秦姐，东旭哥上工去，您买菜时锁不锁门？”
秦淮茹霎时白了脸。
易中海是贾东旭的师父，说不锁是昧良心，说锁却又打了老人的脸。
她嘴唇翕动几下，终究没能吐出半个字，只将身子往门后缩了缩。
秦淮如何等精明，怎会不知如何应对？那一瞬的迟疑虽未明言，却已如无声的宣告——门是该锁的，只是易中海那层缘由不便挑破罢了。
院里众人心里都亮堂着，锁与未锁，有眼睛的自然看得分明。
她不必多说，却也什么都说了。
“易中海，大年初一我不想闹得难堪，还得赶着去给师父拜年，没空在这儿耗着。
让开！”
“管天管地，还管人关门开窗？再说了，你也别忘了自己什么身份——中院的管事大爷早不是你了，别在这儿摆谱。”
“你不能走！”
“易中海，给你脸了是吧？滚一边去！”
易中海见何雨柱推车要走，一个箭步拦在车前。
他心里的算盘还没拨响，哪能轻易放人离开？
昨夜鸽子的事已让他颜面尽失，若再让何雨柱这么走了，他在这院里还怎么立足？
自然，这只是他自个儿的计较，旁人尚不知他早