何雨柱笑着将妹妹抱起来，稳稳放在后座。

    

    “ ** 姐， ** 姐， ** 姐……”

    

    许大茂像是魔怔了一般，反复念叨着这三个字，连自行车的事都抛在了脑后。

    

    “大茂，大茂！”

    

    “啊？柱子哥？”

    

    许大茂茫然地抬起头，仿佛刚从梦里醒来。

    

    “叫你好几声了，发什么呆呢？”

    

    “柱子哥，我今天可算开眼了！”

    许大茂突然激动起来，“您真是这个——我许大茂以后就跟您学了！”

    

    “学什么？你到底在说什么？”

    

    “就刚才那句‘ ** 姐’啊！这招呼打得，又自然又亲切，我可算见识了！”

    

    何雨柱看着手舞足蹈的许大茂，推起自行车便往派出所方向快步走去。

    他可不想站在街边让人围观，这孩子怕是高兴得有些过了头。

    

    派出所这一称谓，最早见于一九五零年。

    那时公安机关将原有的公所、分驻所统一改称为此名，此后便一直沿用下来，再未更改。

    

    派出所办理牌照的过程异常顺利。

    何雨柱缴了五千元手续费，便领到了一块崭新的红底车牌。

    横梁上被敲上了专属钢印，这个印记在派出所留有备案。

    车牌上方是醒目的“京城”

    二字，下方则是一串数字：5101859——这便是何雨柱自行车的身份编码。

    

    他向丰泽园告了假，载着许大茂与何雨水在城里转悠。

    许大茂跨在后座上，笑得恣意张扬，眼里满是藏不住的艳羡。

    那些路过的大姑娘、小媳妇投来的目光，他看得分明，心里更是痒得厉害。

    可惜父亲始终不肯松口给他买一辆，否则哪还用为结交姑娘发愁？许大茂年纪虽轻，心思却早已活络，男女之事在他脑海里不知翻腾过多少回。

    

    如今他倒盼着能早日成家。

    自从和秦淮如有了那一次，娶妻的念头便扎了根。

    虽说还未到法定婚龄，但先办仪式、后补登记的人也不是没有。

    往后推些年，乡下先办事后领证的风俗依旧常见。

    何雨水渐渐长大，总不能一直缺人照料。

    眼下他一个男人带着妹妹尚可应付，再过两年便诸多不便。

    女孩子总有些私密事需要年长女性提点，他纵然知道些皮毛，终究不是合适的人选。

    

    在外游荡整日，三人分食了一碗炸酱面，天色终于暗了下来。

    何雨柱长长舒了口气。

    许大茂这孩子闹着不肯下车也就罢了，连何雨水也兴致不减。

    他实在想不通，坐在那根横梁上，屁股怎能不难受？他却不知，雨水偏偏钟爱这般感觉。

    固然要不时挪动身子缓解酸麻，她却始终眉眼弯弯。

    何雨柱无奈，只得继续蹬车。

    

    幸得何大清早年不曾短了吃食，傻柱这副身板虽谈不上精细养育，到底没饿着肚子，在同龄人里算得上结实。

    否则这般折腾，即便中途歇了好几回，也未必撑得住。

    许大茂几次想接手骑上一段，何雨柱都没答应——新车刚到手，万一摔了，漆面刮花了可要心疼。

    

    四合院门前，许富贵沉着脸立在暮色里，盯着归来的许大茂，手指无意识地反复搓捻，那是他心绪躁动时惯有的小动作。