，然后自己修好了。那年他才八岁。”

    苏沐晴看着林北，眼神里有一种说不清的光。“他从小就这么厉害？”

    “不是厉害。是不认输。什么事都不认输。”

    大年三十，林北骑着修好的三轮车，带着苏沐晴和爷爷，去镇上买年货。集市上人挤人，卖对联的、卖鞭炮的、卖糖果的、卖冻梨的。苏沐晴挽着林北的胳膊，像普通的小情侣一样，在人群里挤来挤去。林北买了两副对联、一挂鞭炮、一袋糖果、一兜冻梨。苏沐晴买了一条红围巾，围在林北脖子上，笑了。

    “好看。”

    “丑。”

    “好看。”

    “丑。”

    “我说好看就好看。”

    林北不说话了，把围巾往上拉了拉，遮住半张脸。林德厚站在旁边，笑得合不拢嘴。

    年夜饭是苏沐晴做的。红烧鱼、酱牛肉、卤鸡爪、炸丸子、炒时蔬、炖鸡汤。摆了满满一桌。林德厚坐在主位，林北坐在他旁边，苏沐晴坐在林北旁边。三个人举起杯，杯子里是灵茶。

    “爷爷，过年好。”

    “好，好。”林德厚的眼眶红了，“北子，你出息了。你奶奶要是看见，该多高兴。”

    “她会看见的。”

    林德厚擦了擦眼睛，笑了。“吃饭，吃饭。”

    窗外，鞭炮声响了一夜。林北坐在院子里，看着天空中的裂缝。紫色的光芒在夜色中格外刺眼，像一道永远无法愈合的伤口。苏沐晴坐在他旁边，靠在他肩膀上。

    “林北。”

    “嗯。”

    “裂缝什么时候能补上？”

    “快了。等我到大乘期。”

    “那你什么时候能到大乘期？”

    “快了。”

    苏沐晴没有说话。夜风吹过来，带着鞭炮的火药味和灵茶的清香。林北闻着这个味道，觉得这辈子值了。