“没歪。”
“歪了。往左。”
赵青云把灯笼往左挪了挪。“正了吗？”
“正了。”
赵青云从梯子上跳下来，拍了拍手上的灰。“古前辈，您今年在赵府过年？”
“在。没地方去。”
“那您跟我们一起吃年夜饭。”
古月没有说话，转身走了。林北站在院子里，看着那些红灯笼，沉默了很久。苏沐晴从屋里出来，手里拎着一个行李袋。“林北，东西收拾好了。灵茶两斤，美颜露十瓶，青帝一箱，灵泉水五斤。够不够？”
“够了。爷爷喝不了那么多。”
“多带点。万一有亲戚来呢？”
“村里没什么亲戚了。就爷爷一个人。”
苏沐晴沉默了一下。“那我陪你回去。”
“你不用陪你妈？”
“我妈说了，让我跟你回去。她说，爷爷一个人过年，太冷清了。”
林北看着她，心里涌起一股说不出的感觉。“好。”
赵青云开车，越野车后备箱塞得满满当当。灵茶、美颜露、青帝、灵泉水，还有苏沐晴妈妈做的红烧鱼、酱牛肉、卤鸡爪、炸丸子。苏沐晴坐在后座，林北坐在副驾驶。车子驶出赵府，上了高速。路上车不多，天阴沉沉的，像是要下雪。
“老板，你多久没回村了？”赵青云问。
“两年。上次回去，还是爷爷住院的时候。”
“村子变样了吧？”
“不知道。去了才知道。”
车子下了高速，拐进一条县道。县道坑坑洼洼，颠得人屁股疼。又开了半个小时，拐进一条土路。土路更窄，两边是光秃秃的农田，田里堆着玉米秸，风一吹，哗啦哗啦响。村子不大，几十户人家，房子多是红砖瓦房，墙根堆着柴火垛。村口的老槐树还在，树干粗得要两人合抱，树枝上挂着几个鸟窝。
林北下了车，站在村口，看着那条通往家里的土路，沉默了很久。苏沐晴站在他旁边，握住他的手。
“你小时候就在这里长大的？”
“嗯。在这条路上跑，在这棵树上爬，在那个池塘里摸鱼。”
“现在呢？”
“现在，路还是那条路，树还是那棵树，池塘还是那个池塘。但人不是那个人了。”
苏沐晴没有说话，只是握紧了他的手。
林德厚站在家门口，穿着一件深蓝色的棉袄，头上戴着一顶旧帽子，手里拄着一根拐杖。其实他早就不用拐杖了，培元固本丹吃了两年，身体比六十岁的人还好。但他习惯了，拄着拐杖，站在门口，等着孙子回来。看见林北从车上下来，老人的眼眶红了。
“北子。”
“爷爷。”
林北走过去，扶住爷爷的胳膊。“进屋吧。外面冷。”
“不冷。等你呢。”
苏沐晴从车上下来，手里拎着大包小包。“爷爷，过年好。”
“好，好。”林德厚笑得满脸褶子，“进屋，进屋。外面冷。”
堂屋里生着炉子，炉火正旺，暖烘烘的。墙上挂着林北奶奶的照片，黑白照片，相框擦得很干净。林北在奶奶的照片前站了一会儿，然后坐下来。苏沐晴把带来的东西一样一样摆在桌上。灵茶、美颜露、青帝、灵泉水，还有红烧鱼、酱牛肉、卤鸡爪、炸丸子。
林德厚看着那些东西，叹了口气。“带这么多东西干嘛？我又吃不完。”
“吃不完慢慢吃。放得住。”
赵青云把行李搬进来，站在门口。“林爷爷，东西放哪儿？”
“放西屋。被子我都铺好了。”
赵青云把行李搬进西屋，出来，站在堂屋里，搓了搓手。“老板，那我先回去了。大年三十我来接你。”
“不用接。我自己回去。”
“那怎么行？大过年的，没车不方便。”
“有车。三轮车还在。”
赵青云愣了一下。“三轮车？还能骑吗？”
“能。修修就行。”
赵青云走了。林北从院子里推出那辆三轮车，链条锈了，轮胎瘪了，车筐歪了。他打了一盆水，拿了块抹布，蹲在地上，一点一点地擦。苏沐晴蹲在旁边，帮他递工具。
“你会修车？”
“会。小时候家里的自行车、三轮车，都是我修。”
“那你什么时候学的？”
“没人教。看多了，就会了。”
林德厚站在门口，看着林北修车，笑了。“他小时候，家里的自行车链条断了，他爸不会修，他也不会。他就蹲在地上看，看了一下午