“林北，是我。”电话那头的声音沙哑，带着一种说不清的疲惫。林北听了几秒才认出来——陈浩。
“有事？”
“没什么大事。就是听说你毕业了，恭喜。”
“谢谢。”
电话那头沉默了一会儿。“林北，你现在方便吗？我想跟你见一面。”
林北看了一眼密室里摆满的玉盒玉瓶，又看了一眼窗外正在演武场上练拳的王浩。“方便。在哪儿见？”
“县城汽车站旁边有个茶馆，叫‘老地方’。我在那儿等你。”
挂了电话，林北走出密室。古月正在院子里喝酒，看见他出来，灌了一口。“去哪儿？”
“县城。见个人。”
“谁？”
“陈浩。”
古月想了想。“就是那个以前欺负你的富二代？”
“嗯。”
“见他干嘛？”
“不知道。去了才知道。”
林北骑上三轮车，往县城的方向走。三轮车很久没骑了，链条有点生锈，踩起来嘎吱嘎吱响。他骑了一个多小时，到了县城汽车站。车站旁边有一排低矮的门面，卖面条的、卖茶叶蛋的、卖手机卡的。最里头有一家茶馆，门面上挂着块褪色的招牌——“老地方茶馆”。
林北把三轮车停在门口，走进去。茶馆很小，只有五六张桌子。下午没什么人，只有一个老头趴在柜台上打瞌睡。角落里坐着一个人，穿着灰色的旧夹克，头发乱糟糟的，胡子拉碴，面前摆着一壶茶，已经凉了。林北看了好几秒才认出来——陈浩。
他瘦了太多。以前那个穿着名牌、趾高气扬的学生会主席，现在像个四十岁的中年人。眼窝深陷，颧骨突出，嘴唇干裂，手指上全是裂口和老茧。林北在他对面坐下，陈浩抬起头，看着他，笑了。那笑容里有苦涩、有释然、还有一丝说不清的东西。
“你来了。”
“来了。”
“喝什么茶？我请客。”
“随便。”
陈浩冲柜台喊了一声：“老板，来一壶龙井。”老头从柜台上抬起头，慢悠悠地泡了一壶茶端过来。茶很普通，十块钱一壶的那种。林北倒了一杯，喝了一口，没说什么。
“你毕业了。”陈浩说。
“嗯。”
“我看了直播。你上台讲话的时候，我爸哭了。”
林北愣了一下。“你爸？”
“嗯。他说你比你爸强。你爸当年要是像你这么会说话，也不会——算了，不提了。”陈浩端起茶杯，喝了一口，苦笑了。“我现在也在种地。跟你一样。”
“种什么？”
“蔬菜。大棚的。刚开始什么都不懂，亏了不少钱。后来慢慢摸索，现在能保本了。”
“挺好的。”
“好什么好？一年到头挣不了几个钱。不像你，一年挣几百亿。”
林北没有接话。陈浩又喝了一口茶，放下杯子，看着窗外的街道。街上没什么人，偶尔有辆摩托车突突突地开过去。
“林北，你知道我为什么叫你来吗？”
“不知道。”
“因为我想跟你说声谢谢。”
“谢什么？”
“谢你当年没有赶尽杀绝。我爸说，你要是把那些证据交给警方，他现在还在监狱里。你没交。你给了我们一条活路。”
林北沉默了一下。“不是不交。是没必要。你爸做的事，他自己会还。不用我动手。”
“你说得对。”陈浩低下头，“我爸现在每天早起晚睡，种菜、卖菜。他说这是还债。还以前欠的债。”
“那你呢？你还债了吗？”
“还了。每天种地、卖菜，累得跟狗一样。以前欺负你的时候，从来没想过会有今天。”陈浩抬起头，看着他，“林北，你说人是不是非要跌到谷底，才能看清自己？”
“不一定。有的人跌到谷底也看不清。你能看清，说明你还有救。”
陈浩愣了一下，然后笑了。“你说话还是跟以前一样，不中听，但中肯。”
林北没有接话。他端起茶杯，把剩下的茶一口闷了。茶凉了，涩得舌头发麻。
“林北，你以后打算干什么？”
“修炼。种菜。卖水。把公司做大。把身边的人保护好。”
“然后呢？”
“然后找个地方，盖个院子，种点菜，养点花。过几天安生日子。”
陈浩看着他，忽然笑了。“你以前就这么说。现在还是这么说。”
“因为我就想这样。”
“那你什么时候才能过安生日子？”
“快了。等