们像刺一样扎着。

    导演的声音在耳返里冷冷插进来：“下台，去点评区。”

    苏晚棠侧头看顾冉，眼神很稳：“别让他们写我们低头。”

    顾冉点头：“不让。”

    两个人一起下台。

    门帘落下去那一下，后台的冷意贴上来。

    顾冉才发现自己的指尖在发麻。

    麻不是怕。

    像刚才那把刀握得太紧，血都压回去了。

    她把手指张开又合上，合上时只留一个念头：下一轮还会更脏。

    更脏也没关系。

    只要苏晚棠不低头。

    点评区那盏顶灯亮得像刀锋，照得每个人脸上的汗都无处可藏。

    导演坐在侧面，手里那支笔又开始点桌面，点得很轻，像在压节拍。顾冉一听就知道，这节拍不是给音乐的，是给剪辑的：哪里该停，哪里该哭，哪里该低头，哪里该“成长”，他们早就写好了。

    导师席最中间那位先看苏晚棠。

    “你唱了‘懂事’。”他说。

    苏晚棠抬眼：“我唱了。”

    导师问：“你懂事了吗？”

    苏晚棠没笑，声音很平：“我不懂你们要的那种事。”

    台下有人低低笑了一声，又马上收住。收住不是礼貌，像怕笑出来就站错边。

    导演终于插话，语气很温：“晚棠，别这么顶，观众会误会你。”

    苏晚棠看了他一眼：“误会是你们的剪辑。”

    这句话落下去，现场那点空气像被人拧紧了一圈。

    顾冉听见身后有人吸气。

    吸气不是惊讶，是害怕。

    害怕她们把话说得太直，直到节目组没法圆。

    导师转向顾冉：“你那句‘不’，为什么要这样落？”

    顾冉抬眼：“因为我不想让它变成谢幕。”

    “他们想让我把词唱成膝盖。”她停了一下，“我不跪。”

    导演笑了笑：“你别把话说得这么重。”

    顾冉没看他：“重说明你们在压。”

    导师席另一位导师开口，像在缓和：“你们这组太硬，观众会觉得不近人情。”

    苏晚棠回得很快：“近人情是给人看的，不是给镜头剪的。”

    导演的笑意又僵了一下。

    他想接话，导师席最中间那位却先说：“行了。”

    他说得不重，却像把场子压住。

    “我问你们一句。”他看向顾冉和苏晚棠，“你们要的是赢，还是要的是不被写？”

    顾冉没犹豫：“不被写。”

    苏晚棠也没犹豫：“不被写。”

    这两句太齐。

    齐得不像排练。

    像两个人终于把同一口气吐出来。

    导演台那边有人咳嗽了一声，像要把这段齐抹掉。

    导师却没让他们抹。

    他点了点头：“那就记住。”

    “下一轮，你们会被逼着低头一次。”

    “低头不是输。”他停了一下，“低头给他们看，才是输。”

    顾冉把这句话记进心里。

    她知道节目组下一轮一定会把“低头”的机会摆得更漂亮：更像体面、更像成熟、更像感恩、更像懂事。

    越漂亮，越脏。

    工作人员过来催：“下一组准备，回候场口。”

    苏晚棠侧头看顾冉，声音很轻：“他们会把我剪成刺头。”

    顾冉回她：“那就让刺扎在他们手上。”

    两个人一起转身离开。

    走廊的光暗了一截，像有人把门口那道亮收窄。收窄就是要你心里发慌，慌了就会找台阶。

    顾冉不找。

    她握紧话筒，指腹贴着金属的凉，凉意像把她从热气里拽回来，让她记得自己要做什么。

    她只在心里重复一句话：别让苏晚棠低头。