他心口那一下才松半寸。

    松不是散。

    像终于敢把后半段送完。

    送完时嗓子发硬。

    硬得像石头塞在喉咙口。

    他没去顺。

    顺一下就像修回去。

    修回去就像借。

    他不借。

    他宁可硬着，把这一段收住。

    收住以后，他没笑，也没鞠。

    他怕自己一笑就轻。

    他只抬眼，看了一眼台下。

    这一眼不像求夸。

    更像问：我没退吧。

    导师席最中间那位终于开口。

    不夸，不圆场。

    就四个字：

    “手别缩回。”

    四个字像锤子，砸在他后背上。

    他喉结滚了一下，点头点到一半又克住。

    他怕点得太重像讨好。

    他转身下台，没回头。

    脚步还有点虚。

    可背没缩。

    台下掌声这才铺开。

    不炸。

    但实。

    实得像台下终于敢把那口憋着的气吐出来。

    他走到后台那条线时，没敢看别人。

    他怕一看就想解释。

    解释像讨。

    讨就轻。

    他只把掌心摊开，又慢慢攥紧。

    像是把刚才那四个字攥回自己手里。

    下一位的名字已经在耳麦里动。

    这回被点到的人没等人推。

    他自己抬脚。

    抬脚那一瞬，肩线还是想缩。

    可他把缩硬按住，像知道：台下现在不看你唱得圆不圆。

    它先看你敢不敢不缩。

    顾冉看着那道门，心里忽然有个很清楚的预感。

    第四卷要收束，就得让这一轮把“别修/别借/别讨”全走到尽头。

    走到最后，剩下的就不是谁唱得好听。

    是那群被照过的人，谁还能站住自己。

    他知道自己刚才那口气只是勉强没缩回去。

    勉强不够。

    后面那几句最容易出事。

    你一松手，肩就先掉。

    肩一掉，字就跟着薄，薄到台下又会空回来。

    他不敢让台下空。

    台下那片静太冷了。

    冷到你一空，自己就会慌着去补。

    补一回，就更像逃。

    他把手背在身后，指尖掐住掌心那块肉，像用疼把肩撑住。

    第四句他不再求圆。

    圆了就像修。

    修回去就像借。

    他把字咬得更硬一点，硬到尾巴那一下差点刮开。

    刮开很丢人。

    可丢人比缩肩强。

    台下有人极轻地把背挺直。

    像是被这一硬顶了一下，才想起来：这不是练声，是要命。

    他听见台下那一下衣料摩擦的细响，心口反而稳了一点。

    稳不是舒服。

    是知道自己这一下有人在听。

    第五句前，他抬眼。

    抬得更久一点。

    不是挑衅。

    像是把“我怕”那层皮先摊开，让台下先看见，再继续往下唱。

    看见以后，他嗓子抖了一下。

    这一抖很短。

    短得像刀尖擦过。

    他没补。

    补就是回头。

    他把抖压进字里，让它从句子里走过去。

    走过去，台下那片静才终于动了一点。

    不是掌声。

    是第一排那位一直扣着杯子的把杯子往里推了推，指尖离开杯壁时停住一瞬，又立刻收回去。

    停一瞬像认。

    收回去像忍。

    忍住别轻，忍住别夸。

    他知道这就够了。

    够他把最难那句送下去。

    最难那句前，他还是想停半拍。

    半拍能喘。

    也能把字磨顺一点。

    可他想到刚才那句“手别缩回”，把半拍硬吞了。

    他把那句按下去。

    按得生，按得带刺，刺得他眉头一皱，眼眶一热。

    热出来他也不敢擦。

    擦像讨。

    讨就是退。

    他宁可红着，把这句扛住。

    台下终于响起一声掌。

    很短，却很实。

    第二声跟上来时，他心口那一下才松半寸。