。”

    顾冉听到这句，眼神终于松了半分。

    她知道林夜说的“擦”是什么。

    擦掉毛边。

    擦掉颤。

    擦掉那句里最像人的那点不体面。

    擦干净就像没事。

    可擦干净，往往也把最该往里走的东西擦没了。

    门里忽然又响起椅脚轻蹭地面的声音。

    像有人站起来了。

    紧接着，那道门没立刻开，只传出一句短得像钉子：

    “顾冉。”

    走廊里的人齐齐一僵。

    程野下意识看向顾冉。

    顾冉却没急。

    她把谱夹往臂弯里一收，脚下不快不慢，走到门口。

    门缝开了一指。

    里面的人没让她进去，只把话压在门缝里说。

    “把他带过去。”

    顾冉抬眼。

    “带哪儿？”

    门里那位只回四个字：

    “台上。”

    顾冉没再问。

    她知道问也没用。

    门里那人不会给解释。

    也不会给缓冲。

    他要的就是把人直接推到该摔的地方，看你摔不摔得起。

    门缝合上。

    顾冉转身。

    走廊里那批人像被这一句“台上”压住了喉咙，连呼吸都更轻。

    林夜却没有退。

    他只是把手从口袋里抽出来，指腹在笔帽上轻轻捻了一下，像把最后一点杂音压到最底。

    “走。”顾冉说。

    林夜点头。

    他跟在顾冉身侧，脚步不快，却也没停。

    走廊尽头那盏昏黄的灯越走越近，灯下有一块旧地毯，边角卷起，像有人无数次从这里踩过去，踩出一条固定的路。

    程野跟上来半步，又被秦放一把拦住。

    “你别跟。”

    程野红着眼回头。

    “我怕他一个人进去吃亏。”

    秦放声音很低：

    “他进去不是吃亏。”

    “他进去是拿。”

    这句话落下去，程野僵了一下。

    苏晚棠也没再跟。

    她站在原地，眼睛一直盯着林夜的背影，像是想把那背影刻进心里。

    走到转角处，林夜忽然停了一瞬。

    不是犹豫。

    像他听见自己鞋底在地面上那声轻响，忽然想起门里那句：“停就是躲。”

    于是他把那一瞬停顿硬生生吞了回去。

    他没再停。

    他直接往前走。

    顾冉看见这一下，心里忽然一热。

    她不敢回头看走廊里那群人现在什么表情。

    她只知道，这一下不大。

    可很重。

    重到足够让那些还想靠“稳当”把自己糊过去的人明白一件事：

    你躲不掉。

    轮到你时，你必须把那一下扛出来。

    门口外的灯更亮了些。

    隔壁厅里传来几声压得很低的交谈，像有人在确认什么，纸张摩擦的声音擦过耳边，薄得像刀口。

    顾冉推开一道侧门。

    门里不是舞台。

    是临时候场点。

    墙上贴着一排白纸，纸上写着名字与顺序，墨迹新得发亮。

    林夜扫了一眼，没多看。

    他只看向正中间那张桌子。

    桌后坐着的人抬起头，正是刚才那位。

    他没寒暄，也没多余表情，只抬了抬手指，指向旁边那支立麦。

    “站那儿。”

    林夜走过去。

    那位看着他，问得很轻：

    “你还想稳吗？”

    林夜抬眼。

    “我想让人听见。”

    那位点头。

    “那就别躲。”

    “你现在开口，外面那条走廊都会听见。”

    他顿了顿，又补一句：

    “听见以后，没人能再拿‘没看懂’当借口。”

    林夜没说话。

    他把手搭在立麦上，指尖很稳。

    稳得不像刚被刀口刮过的人。

    他只把眼睛闭了一瞬。

    再睁开时，他开口的第一句，像是先给自己下了一刀。

    不漂亮。

    不端。

    但一落地，就把门外那条走廊连同里面那堆“稳当”一块按住了。

    顾冉站在侧边，听见自己心跳也跟着慢下来。

    她知道，今天这场导师战真正的硬仗，从这