走廊里到处都是还没完全热起来的嗓音、塑料水杯碰到桌面的轻响、还有被来回脚步搅得发闷的空气。
可这些都不是最显眼的。
最显眼的是人。
顾冉从电梯里出来时，第一眼就看见门口那张长桌前围了三拨人。
一拨是场记。
一拨是宣传。
另一拨则是导播组出来对机位的人。
按平时，这些人会各找各的组，各问各的事，谁需要什么就自己去对。
可今天，他们明明都站在那儿，目光却像不约而同先往同一个方向歪了一下。
歪向林夜这边。
顾冉脚步没停，心里却先沉了。
昨晚她就知道，位置一旦开始换，最先变的不会是灯。
是习惯。
谁先看谁，谁先问谁，谁先把纸递给谁。
这些看起来最轻的动作，往往最能把真正的轻重暴露出来。
果然，她刚走近，场记那边那个最爱抢着报流程的小姑娘就先开口了。
“顾姐，你们今天——”
话说到一半，她像是忽然想起什么，硬生生停住，转而朝林夜这边看了一眼。
“林夜，你这边先看一下今天的顺位和补录口。”
这句话一出来，整条走廊都像被谁轻轻按了一层。
不是因为声音大。
是因为这已经不再是顺嘴。
是有人终于把昨晚到现在一直在发生、却谁都没明说的那层顺序，当众说出来了。
先听他的。
程野站在后面，脸色直接沉了一格。
秦放靠着墙，原本还在转瓶盖，这会儿手都停了。
苏晚棠抱着谱夹，视线很轻地扫过那几个人，又落回林夜脸上。
谁都没说话。
因为谁都知道，这种时候，谁先出声，谁就先把这件事坐实了。
顾冉没抢。
她只是把平板往桌上一放，语气比平时还稳。
“先别急。”
“把东西都摆开。”
场记像被这句狠狠干拽回了神，赶紧把手里的那几页表摊开。导播那边的人也跟着把机位稿抽出来，宣传组的人则把待发物料压到最下面。
桌面一下被堆得满满当当。
可越是这样，越让人看得出奇怪。
因为这些东西，本来就不该同时先落到一个人面前。
林夜垂眼把最上面那张顺位表看了一遍。
第一顺位。
补录优先。
单人反应先留。
后面机位承接也压着他的名字。
每一条都像在说一件事。
节目组已经不再只是“多给你一点”。
他们开始默认，很多东西先从你这里起。
强攻组那边也有人看见了。
原本还在门口对拍的两个人动作明显慢下来，其中一个甚至连耳返都没摘，就先往这边抬了头。
那种眼神顾冉太熟了。
不是单纯的不服。
而是“你凭什么先”的那种火，已经压不住开始往外冒了。
程野显然也看见了，嘴角狠狠一压。
“行。”
“今天这桌子算是直接摆明了。”
秦放这次没笑，只低声接了一句。
“摆明了反而好。”
“最怕的就是一边往你这边递，一边又装自己只是顺手。”
“现在这样，至少大家都看清楚了。”
苏晚棠听到这儿，忽然问了一句：
“那你们今天还接不接？”
顾冉没立刻答。
她等的就是这句话。
不是接还是不接。
是怎么接。
位置一旦开始往这边推，硬推回去没用，全接下来更不行。
真正要立的，不是态度。
是边。
她偏头看向林夜。
“你说。”
林夜把那张顺位表放回去，抬眼时语气平得没有一点故意。
“顺位是节目给的，按节目走。”
“镜头怎么排，是你们的事。”
“但涉及我说什么、接什么、补什么，先过顾冉。”
这三句一落，桌边那几个人都安静了。
因为这不算拒。
也不算接。
它只是狠狠干把边狠狠干立在了最该立的地方。
你可以排。
可以拍。
可以给位置。
但你别先