“这不是录音室抠完美。”

    “你导师赛上去，观众要的不是一颗百分之百圆的球。”

    “他们要的是那一下狠狠干砸出来以后，你还能稳稳收住。”

    “第二个‘飞’，给我半步险。”

    林夜听完，重新又来了一遍。

    这次他没把尾音收太满。

    而是故意留了半分几乎要往外掀的险口。

    沈乔听完，直接把音量往上推了一格。

    “对。”

    “就这一下。”

    “前面那个版本太像大家都知道怎么拍的稳歌。”

    “这一下一留，机位会自己往你脸上找。”

    林夜没停，又把第二句接上，紧跟着把鼓点往前推半拍。

    让整段副歌在第一耳就有往前扑的速度。

    许闻这回没再靠墙。

    他走到林夜身边，直接看键盘。

    “预副歌这里，和弦少一个。”

    “你现在太满了。”

    “前面压不够，后面就不会显得狠狠干冲开。”

    林夜立刻把中间一个和弦抽掉。

    整段突然多了一口空。

    也正是这一空，副歌再回来时，力度就狠狠干拉大了一截。

    沈乔低低骂了一句：

    “操。”

    她平时很少这么失态。

    可这一下实在太明显。

    安全版是把所有尖角磨掉，好让每个部门都舒服。

    林夜现在做的，是当着所有人的面，把那口本来就该狠狠干劈开的气重新拉回来。

    门外响起脚步声。

    是顾冉回来了。

    她一推门，看见里面三个人都没说话，反而先怔了一下。

    “怎么了？”

    沈乔把耳机直接递给她。

    “你自己听。”

    顾冉戴上耳机，只听了半分钟，呼吸就慢了一下。

    原来不是她主观偏林夜。

    是这版副歌真的太会打了。

    它一样抓耳。

    甚至比安全版更直接。

    可区别在于，这股抓耳是从林夜身上长出来的。

    带着一种只要他一开嗓，镜头就会自动往他脸上靠的冲劲。

    顾冉放下耳机的时候，第一反应不是夸。

    而是立刻问：

    “能不能上台？”

    许闻已经先回答了。

    “能。”

    “不仅能上。”

    “还得赶紧上。”

    “再拖下去，这种灵感味儿会被项目组那帮人重新磨圆。”

    顾冉听得差点笑出来。

    这是她今天第一次听见许闻把话说这么重。

    可她也知道，他说得一点没错。

    有些歌最值钱的，就是刚长出来那一会儿。

    你让太多人来改。

    让太多“为了节目更稳”“为了品牌更顺”的意见狠狠干压上来。

    最后剩下的就只会是那版安全歌。

    林夜却还没停。

    他把副歌前两小节又抠了一遍，把高音落点往更险的位置提了半格，然后抬头看向沈乔。

    “A 组和声谁能顶第二层？”

    “高位那个男声能托住。”

    沈乔立刻反应过来。

    “你是想让主副歌第一轮先空一点，第二轮再狠狠干叠起来？”

    “对。”

    “第一轮别把天花板唱满。”

    “第二轮再把人狠狠干顶上去，观众才会跟着往上冲。”

    许闻越听越静。

    他忽然意识到，林夜真正狠的地方从来不只是会写。

    是这种时候，他还知道一段副歌该怎么在节目舞台上长成真正的大热歌。

    写旋律。

    分声部。

    算镜头口。

    甚至连第二轮该怎么把现场情绪再抬一层，他都在同时处理。

    这已经不是一个练习生在抢歌。

    这是一个能做整套舞台的人，在现场改命。

    顾冉把新分轨一张张拍下来。

    “我去给舞监抢正式导入时间。”

    “品牌那边我先压。”

    “许闻，你替我把音乐锁死。”

    她刚转身，门外又响起脚步声。

    这回走进来的，是许嘉诚。

    他没说话，直接朝沈乔伸手。

    “放。”

    监听室里一下静了。

    沈乔点下播放键。

    前奏一响，许嘉诚眉头还只是轻轻拧着。