白得几乎把每个人脸上的情绪都照得没地方藏。
项目总监先看了一眼立项方向页，没废话。
“先放。”
林夜把U盘插上。
第一版合排de从音箱里推出去的时候，屋里几个人都没说话。
不是因为礼貌。
是因为大家都在听。
听这首歌到底是真有东西，还是只是靠走廊里那点风声被吹得太玄。
主歌一落，声乐顾问陈蓉眼神就微微变了。
她最先听出来的，不是林夜旋律写得多怪。
而是这首歌压得很准。
没有乱用力。
却又处处都让人觉得胸口发闷。
这种闷，不是没放开。
是故意把情绪狠狠干先压住。
等副歌第一刀劈下来，冲击才会翻倍。
周岚则盯着整体结构。
她昨晚还只是在练习室里听了一段拆开的副歌。
现在全曲串一放，她反而更明白林夜为什么敢直接拿原创突破组了。
因为《人海以下》最狠的，从来不是某一句够不够炸。
是整支舞台从头到尾，都在往同一个方向使劲。
压。
推。
劈开。
一层一层咬得很死。
de放到桥段，吴川那一段一出来，项目总监手里的笔终于停了一下。
因为这已经不是常规选秀原创那种“抒情里掺一点说唱元素”的安全改法了。
这是真把桥段当成第二刀去写。
而第二刀如果真落对了，整首歌的上限会非常高。
可如果落错，也会非常伤。
这才是项目组最谨慎的地方。
de停下以后，会议室里安静了好几秒。
最后，项目总监才开口。
“歌没问题。”
“问题是太狠。”
编舞总助也在这时候把结构图翻了一页。
“我补一句。”
“这歌不只是难唱。”
“还难在你们一旦舞台调度做错，整首歌的压迫感会先被自己走散。”
他看向林夜。
“前半段你准备怎么站？”
林夜几乎没停。
“锁中线。”
“第一段不铺大。”
“让所有人先像被人海狠狠干顶在一条窄路上。”
“到吴川桥段那一下，再把空间撕开。”
编舞总助听完，笔尖才在纸上轻轻点了一下。
因为这个回答已经足够说明，林夜不是只会写歌。
他连这首歌该怎么在舞台上长出来，都提前狠狠干想过了。
这句话一出来，陈放心里先咯噔了一下。
唐棠指尖也不自觉蜷了蜷。
他们最怕的，就是这一句。
歌是好歌。
可节目觉得风险太高。
那后面照样能一句“为了整体公演安全”，狠狠干把你往更稳妥的方向推回去。
果然，下一秒，项目总监就继续往下说了。
“第一次公演。”
“全开麦。”
“原创。”
“还要做这种压迫感结构。”
“你们知道一旦现场没顶住，会是什么后果吗？”
吴川刚想开口，林夜先接了过去。
“知道。”
“那你还做？”
“做。”
林夜看着他，语气一点没飘。
“因为如果只是为了安全，这组就没必要拿原创突破。”
“既然拿了。”
“那就不该再按安全牌去写。”
项目总监盯着他。
“你就不怕输？”
“怕。”
林夜回得很平。
“但更怕写成一首谁都挑不出错、却也谁都记不住的歌。”
项目总监没立刻接话。
他只是用指尖在桌面上轻轻敲了两下。
会议室里那点本就不轻的安静，顿时又往下沉了一层。
因为谁都听得出来。
林夜这句话，不是在替自己争一首歌。
是在正面告诉项目组。
既然把原创突破组给了他，就别再指望他自己把刀磨圆。
会议室里几个人神色都动了下。
尤其许嘉诚。
他一直没出声。
可听到这里，眼底那点情绪终于慢慢落实了。
因为这就是他