“韩平杀的？”何平的声音像是从嗓子眼里挤出来的。
“他领的毒，”十二说，“鹤顶红。开元十四年九月从库房领出来的，用的理由是为了任务。毒是给谁的，你知道。”
何平当然知道。顾七娘的事，在幽影卫里不是秘密，只是没有人说。一个中了西域蛊毒的女人，神智失常，死在自己的屋子里，身边没有人。收尸的人是韩平。
“韩平说，‘七娘，对不起’。”十二的声音没有起伏，像是在念一份档案，“他在我娘的牌位前说的。我听见了。”
何平抬起头，看着十二。他的眼神变了——从空洞变成了一种奇怪的东西，像是终于找到了一个可以和他站在一起的人。
“你恨他？”何平问。
十二没有回答。她站起来，低头看着何平。阳光从树叶的缝隙里漏下来，在她脸上投下斑驳的光影，一半亮，一半暗。
“你父亲的事，”她说，“韩平死之前留了一张纸条。上面写着安禄山叫李林甫‘阿父’。你父亲查张审素的案子，查到的是李林甫的边将推荐有问题。他查到的不是贪污，是勾结。”
“你怎么知道？”
“因为韩平查了十二年。他查到的最后一件事，就是你父亲当年查到的事。你父亲没有完成的事，他做了十二年。”
何平的嘴唇在发抖。
“韩平做了十二年的，就是替李林甫擦屁股。他领了毒，害死了顾七娘；他拦了信，害死了太子；他杀了我的父亲——他做了十二年的恶，你说他最后查了什么事？”
“他查了李林甫，”十二说，“查了十二年。查到最后，他把自己查死了。”
何平张了张嘴，没有说出话。
沈砚走过来，站在十二身边。他从怀里掏出油布包裹，在何平面前晃了一下。
“铜板上写着李林甫的十二桩罪证。其中一桩，就是构陷张审素。你父亲的名字，写在上面。”
何平的眼睛红了。
“你刚才说，韩平该死。”沈砚把包裹收回怀里，“你说得对。他该死。但他死之前，把这条命用在了该用的地方。你呢？”
何平没有回答。
沈砚没有再看他。他转身往院外走，十二跟在他身后。两人走出后院，穿过前院，经过影壁，出了大门。务本坊的街道上还是空的，阳光照在剥落的墙皮上，照在墙头的狗尾巴草上，照在紧闭的门扉上。没有行人，没有声音，连风都停了。
走到坊门口的时候，沈砚停下来，回头看了一眼。
务本坊安静地卧在长安城的东南角，像一个被遗忘的老人，坐在阳光下打盹。墙头上的狗尾巴草在微风里轻轻摇着，摇得很慢，像是在数自己的年岁。
“沈砚，”十二说，“何平会来吗？”
“不知道。”沈砚说，“但他知道的东西，比我们多。他如果来，能省很多事。如果不来——”
他没有说完，转身走出了务本坊。
两人沿着来时的路往回走。朱雀大街上还是那样热闹，胡商的骆驼队、卖脂粉的妇人、追着骆驼跑的孩子。一切和半个时辰前一样，一切都不一样。
走到常乐坊的巷子口，沈砚停下来。
歪脖子槐树下，那个穿灰色短褐的男人又回来了。他还蹲在老地方，手里拿着那根树枝，在地上画着什么。听见脚步声，他抬起头，看了沈砚一眼，然后站起来，拍了拍膝盖上的土，走了。
他走的方向是巷子里面。
沈砚和十二跟上去。灰色短褐的男人走得不快不慢，经过那扇窄门的时候，没有停，继续往前走，走到巷子的尽头，拐了一个弯，不见了。
窄门上别着的铁丝还在，但位置变了——沈砚走的时候，铁丝是横着别的，现在是竖着的。
有人来过。
沈砚推开门。
谢临和楚红袖站在屋里。阿苗坐在炕上，醒了，手里捧着一碗水，小口小口地喝。她的眼睛还是红的，但没有哭。看见沈砚和十二进来，她抬起头，看了他们一眼，又低下头继续喝水。
“送进去了？”沈砚问。
谢临点头。“从永兴坊进的宫。路上没有遇到麻烦。东西交给了值房的人，他们会直接送到陛下手里。”
楚红袖坐在炕沿上，左臂的伤口换过药了，新缠的布条很干净。她的脸色比早上好了一些，但嘴唇还是白的。
“孙吏的事查到了，”她说，“我们进宫的时候，值房的人说，今天早上有人从甲库送了一本卷宗到宫里。说是陛下要的，直接送进了寝宫。”
沈砚皱眉。“谁送的？”
“不知道。值房的人只看到是甲库的封套，没有看送的人。但他们说了一件事—