何雨柱喉结动了动。”然后呢？”
“然后他走了。”
曹霜站起身，走到水缸边舀了半瓢水，“拎着东西走的，没多话。”
“没闹？”
“没闹。”
何雨柱吐出一口气，那气息在冰凉的空气里凝成白雾。
他这才在凳子上坐下，木板发出轻微的吱呀声。”那就好。”
他喃喃道，像是说给自己听。
曹霜把水瓢放回原处，转过身来。”你担心她心软？”
“有点。”
何雨柱承认，手指无意识地抠着膝盖处的布料，“那人惯会耍嘴皮子。”
窗外传来野猫的叫声，尖细，拖得很长。
曹霜走到窗边，把帘子拉严实了些。”她比你想象中硬气。”
他说，背对着何雨柱，“该怎样就怎样，没留余地。”
何雨柱盯着曹霜的后背，那件洗得发白的工装服在灯光下泛着柔和的黄。
他忽然想起什么：“你白天一直在店里？”
“在。”
曹霜简短地回答，“记账，理货。”
“看见全过程了？”
“看见了。”
又是沉默。
何雨柱能听见自己的呼吸声，还有远处隐约传来的广播声，断断续续的，听不清内容。
他该放心了，可心里某个角落还是悬着，像没系牢的绳结。
“明天……”
他开口，又停住。
曹霜转过身，脸上没什么表情。”明天你该去就去。”
他说，“但别带着这副样子去。
她不需要你替她紧张。”
何雨柱愣了下，随即扯了扯嘴角。”我紧张得明显？”
“明显。”
曹霜走回桌边，重新拿起那本簿子，“从进门到现在，你问了四遍差不多的意思。”
被点破的人摸了摸后颈，那里有些汗湿。”行吧。”
他站起来，“那我回了。
你也早点歇着。”
曹霜嗯了一声，没抬头。
何雨柱走到门口，手搭在门把上，又回头看了一眼。
曹霜已经翻开簿子，低头写着什么，侧脸在灯光下显得格外专注。
好像刚才那番对话，不过是日常里最寻常的一截插曲。
门轻轻合上。
脚步声在院子里响起，渐渐远去。
曹霜手里的笔停了停。
他听着那声音消失，才在簿子新的一页写下几个字。
墨迹在粗糙的纸面上洇开，他盯着看了会儿，然后吹熄了灯。
黑暗漫上来，裹住整个房间。
只有窗缝里漏进一丝月光，冷冷地，铺在地上。
曹霜推着那辆半旧的自行车离开时，天色已经暗了下来。
何雨柱站在厂门口，看着那个逐渐模糊的背影，直到完全消失在巷子拐角。
他转身往宿舍走，鞋底摩擦着砂石路面，发出细碎的声响。
晚风带着机油和铁锈的气味，一阵阵地扑过来。
步行上下班，意味着要多花将近一个钟头在路上。
尤其是傍晚收工后，时间就像被拧紧的发条，走得格外急促。
若是再绕去百货商店，恐怕等他赶到，卷帘门早已落下，里面的灯也熄了。
娄晓娥应该已经歇下了——他这么想着，脚步却没停，反而在岔路口拐向了另一条街。
有些话非得当面说吗？其实告诉曹霜也是一样的。
这个念头冒出来时，他已经拦住了推车折返的曹霜。
对方没有多问，只是把车支在墙边，拍了拍手上的灰。
“秦京茹现在和娄晓娥走得很近。”
曹霜的声音不高，语速平缓，“她那些念头，差不多都被何雨柱给拧过来了。
许大茂眼下还算明白，可往后呢？真要成了家，枕边风天天吹，他能撑多久？”
话里的意思很清楚：两个女人已经站到了一处。
许大茂就