曹霜推开车间门时，天色已经暗了。
他活动了一下僵硬的肩膀，骨头发出细微的咔哒声。
今天流水线的运转声比往常要平稳，几乎能让人忘记早晨那场小小的骚动——许大茂那张脸，在晨光里白得有些反常。
他记得许大茂当时的眼神，躲闪，却又藏着股非要撞上来的劲儿。
这不对劲。
以他对那人的了解，若是寻常纠葛，绝不会是那般欲言又止又步步紧逼的模样。
曹霜拧开锈迹斑斑的水龙头，冰水冲过指缝，带走最后一点倦意。
他决定把疑问留到日头落尽之后。
工作的时候，他需要全神贯注，手指的触感、零件的重量、机器节奏性的嗡鸣，这些才是此刻他世界里该有的东西。
然而，同一片天空下，另一个人却被截然不同的念头捆住了手脚。
许大茂几乎是在原地钉了一整天。
屋子里的空气凝滞，带着灰尘和隔夜饭菜混合的气味。
他什么也没干成，除了中间出去了一趟——不是回家，而是折回了厂里。
请假的话到了嘴边，又被值班组长堵了回来。
“找个人替你吧，”
组长的声音从一堆表格后面传来，带着公事公办的腔调，“今晚不是有放映任务么？跟老赵换换，明天你再顶他的白班。
假，能不休就别休。”
这建议落进耳朵里，许大茂愣了片刻，然后点了头。
他没法不点头。
晚上那场电影像块石头压着他，要是跟曹霜的事悬而不决，他恐怕连放映机的胶片都装不进去。
他得腾出这个夜晚，必须腾出来。
于是，他去找了那个姓赵的同事。
交涉的过程简短，甚至没费什么口舌，对方似乎早就习惯了这种临时调换。
事情办妥，许大茂心里那根绷紧的弦松了半分，可另一半却因此拽得更疼了。
他回到曹霜必经的那条巷子口，背靠着斑驳的砖墙，从午后站到日影西斜，再到路灯一盏盏亮起昏黄的光。
脚步声由远及近，熟悉的身影转过拐角时，许大茂几乎是从墙根阴影里弹了出来。
曹霜站定了。
他刚从自家那个小铺面过来，和娄晓娥说了会儿话，商量着是不是该添点时令果子，空气里似乎还留着店铺中淡淡的干货气味。
他看着眼前这张在昏暗光线下显得格外执拗的脸，一丝讶异浮上来，又被压了下去。
“你……”
曹霜的声音在寂静的巷子里显得很清晰，“在这儿守了整整一天？”
曹霜并非每日都需前往批发市场，因此店铺的日常事务便全权交由娄晓娥打理。
今日娄晓娥招来了两名帮手，这两人昨日曾来询问过工作事宜，问得十分详尽。
当时娄晓娥并未抱太大期望，谁知今 ** 们竟都准时来了。
一整日相处下来，娄晓娥觉得这两人做事还算踏实。
傍晚时分，娄晓娥将店里这一日的情形仔细说给了曹霜听。
店里既已安排妥当，她又告诉曹霜，替他寻的那辆二手自行车明日就能送到。
曹霜听了，心里泛起一阵轻快。
虽说今日仍是步行往回走，脚步却比昨日松快许多。
只是刚走到院门附近，还未踏进家门，那个身影又出现了——许大茂。
他就立在院门边，和清晨堵住曹霜时站的位置几乎分毫不差。
曹霜脚步一顿，一个念头浮上来：这人该不会一整天都没挪过地方，就候在这儿等他吧？
这未免有些痴气。
若不算痴，也该明白白天他曹霜总得在厂里干活，怎可能中途回家？
“你莫不是糊涂了？”
许大茂先开了口，语气里透着不耐，“我难道不会挑你下工的时辰来这儿等？非要在白天傻站着？”
他自然不是真傻。
许大茂的工作在夜里，他是放电影的，白日里多半补觉，否则夜里哪来精神。
清晨那次碰面，本是他刚下工回来，特意赶在曹霜出门前堵上一回，原是想耽搁他上工的工夫。
那时他便存了心思，要曹霜给个说法——只因前些日子他又去了那家商店，竟瞧见娄晓娥在里头张罗。
这事怎么想都跟曹霜脱不开干系。
曹霜早先说过，那铺子是亲戚家的。
既是