一大妈终于动了动嘴唇：“我不是那个意思。”
“那你是什么意思？”
二大妈立刻接上，“曹霜现在是什么身份？六级工！人家念着旧情，想着大伙儿，这是情分。
咱们要是扭扭捏捏的，反倒伤了这份情分。”
风从巷口灌进来，卷起地上的几片枯叶。
曹霜伸手按了按被风吹起的衣角，没看任何人，只盯着案板上那些被分割得整整齐齐的肉块。
每一块都差不多大小，半斤左右，肥瘦相间。
屠宰场的老板干活很利索。
“一会儿肉分好了，”
曹霜说，“您二位先挑。”
二大妈脸上的笑意更深了。
一大妈却皱了皱眉，她想说什么，话到嘴边又咽了回去。
她看见曹霜的眼神——那里面没有征求意见的意思，只是告知。
就像他半年前还是个学徒时，就已经用这种眼神看人了。
院子里的人开始往前凑。
脚步声窸窸窣窣的，混着低低的交谈。
有人搓着手，哈出的白气在冷空气里迅速消散。
“要我说啊，”
一个男人的声音从人群后面传来，“曹霜这是不忘本。”
“就是就是。”
附和声零零落落地响起。
二大妈挺直了腰背。
她知道，这场面已经定了。
曹霜要送，大家要收，这件事从一开始就没有转圜的余地。
至于一大妈那点小心思——想在曹霜面前显得清高，想显得与众不同——在实实在在的肉面前，显得那么可笑。
肉摊老板举起刀，又落下。
刀刃切入肉里的声音闷闷的。
曹霜终于转过头，目光扫过两个女人。”挑块肥点儿的，”
他说，“过年包饺子香。”
二大妈连连点头。
一大妈却看着那些肉，忽然觉得它们不像食物，倒像某种筹码，被整齐地码在案板上，等着被分配，被认领。
她想起以前院子里还有大爷的时候，分东西也是这个阵仗。
现在大爷没了，可有些东西好像从来没变过。
风又紧了。
曹霜正把油纸包着的肉块递出去，指尖沾了点儿凉腻的油脂。
院子里挤满了人，呼吸的白气在冷空气里一团一团地浮着，交头接耳的声音嗡嗡地响成一片，像捅了蜂窝。
平时这时候，各家顶多派个当家的出来，今儿个却几乎全到齐了，连半大的孩子都钻在人缝里，眼睛亮晶晶地盯着那案板。
一个身影从院门外踏进来，棉鞋底蹭过门槛，带进一股外头的寒气。
是一大爷。
他扫了一眼这满满当当的院子，眉头微微动了一下，目光便落到了被围在中间的曹霜身上。
“又摆弄什么呢？”
一大爷开口，声音不高，却让近处几个人停了话头。
曹霜转过身，手里还拿着下一份要分的肉。
他看见一大爷棉袄肩头落着未拍净的灰，知道这是刚从外面回来。”快过年了，”
曹霜说，语气平常得像在说天气，“弄点肉，分分。”
一大爷听了，没接话，只是点了点头。
他视线在周围那些面孔上很快地走了一圈——二大妈站在靠前的位置，脸上挂着笑，正跟旁边人低声说着什么；更远些，柱子边倚着个人，那是向来跟二大妈走得近的。
这院里谁和谁近，谁和谁只是面上过得去，他心里有张模糊的图。
曹霜这小子，来得不算久，倒似乎把这图也描了个大概。
分肉的事，一大爷是此刻才知道。
他不在的时候，院里有了这么件热闹。
他没多问，也没说该或不该。
只是看着曹霜把肉递出去，接肉的人连声道谢，脸上堆起的笑容在冬日傍晚暗淡的天光里显得格外真切。
空气里有生肉淡淡的腥气，混着院角积雪将化未化的清冷味道。
二大妈接过属于她家的那份，掂了掂，转头对身边人笑道：“今年这年，肚里总算能见点油星了。”
她嗓门不小，这话让好些人