”

    

    房门合拢的瞬间，那张脸便撕去了所有伪装。

    昏黄的光线下，贾张氏的眼角耷拉下来，瞳孔里凝着冰碴似的冷光。

    

    “能耐了？”

    她的声音从齿缝里挤出来，又低又沉，“跟我动手？”

    

    秦淮茹站在门外，指尖还残留着推搡时的触感。

    屋里的话一字不漏地钻进耳朵：“孩子姓贾，这屋顶姓贾。

    你算什么东西？”

    接着是插销滑动的声音，干脆，决绝。”今晚，你就跟外头的风过吧。”

    

    寒气顺着砖缝爬上来，缠住脚踝。

    秦淮茹没吭声，只看着自己呼出的白气在黑暗里散开。

    为这一家子熬了这些年，洗涮缝补，冷暖饥饱，到头来还是一扇敲不开的门。

    就因为她管了孩子两句？腊月的风像薄刀子，一下下刮着 ** 的脖颈。

    

    她抬手拍门。

    木板发出沉闷的响声，一下，又一下。

    里头静得像口井，连呼吸声都听不见。

    

    炕上倒是暖烘烘的。

    贾张氏把三个小的往里推了推，自己舒展开手脚，占据了最热乎的位置。

    窗玻璃结着霜花，外头黑沉沉的。

    她心里那点畅快慢慢漾开——得让那女人记住，这个家，谁点头，谁摇头。

    冻上一两个时辰再说，吃了苦头，往后自然就顺了。

    眼皮渐渐发沉，风声成了遥远的呜咽，她竟迷糊过去。

    

    门外，秦淮茹环抱住自己。

    手指很快僵了，骨头缝里都透着酸疼。

    她呵着气，搓着手，那点残存的犹豫终于被风吹得一丝不剩。

    既然人家不留情面，她又何必守着那点虚妄的愧？转身时，棉鞋踩在冻硬的土地上，咯吱一声。

    

    路不长。

    她停在那扇熟悉的木门前，屈指叩了两下。

    几乎同时，门就开了条缝。

    

    曹霜探出身，光从他肩头泻出来，照亮了秦淮茹冻得发青的脸。

    他眉头立刻拧紧了：“……您这是？”

    

    “进去说。”

    秦淮茹侧身挤进门，带进一股凛冽的寒气。

    

    门闩落下。

    曹霜转身倒了碗热水，塞进她手里。

    瓷碗滚烫，她却感觉不到，只捧着。

    热气熏着眼，眼泪毫无预兆地涌出来，大颗大颗砸进碗里。

    

    曹霜没说话，站在一旁等着。

    屋里只有压抑的抽噎和炭火偶尔的噼啪。

    

    过了许久，她才吸着气，声音哑得厉害：“那老虔婆……她真想让我死在外头。”

    碗里的水晃动着，“我掏心掏肺这些年，换来这个？”

    情绪猛地顶上来，嗓音陡然拔高。

    

    “嘘——”

    曹霜上前半步，手掌虚按了按，“夜深了。”

    

    他看了眼窗外浓得化不开的黑暗，又看了看眼前瑟瑟发抖的女人。

    话到嘴边，终究咽了回去。

    他指了指里屋，声音放得很轻：“先歇着吧。

    天大的事，等亮了再说。”

    

    ……

    晨光爬上窗棂时，秦淮茹已经醒了。

    她睁着眼，看着屋顶的椽子，昨夜的激荡一点点沉淀下去，只剩下冰冷的清醒。

    

    天光刚透进窗缝，她便挪到门边。

    

    门轴转动时发出干涩的吱呀声。

    她探出半边身子，视线扫过空荡荡的过道——没有人。

    

    像一阵风卷过，她闪进了自家厨房。

    

    里屋的门紧闭着，厨房的门却敞着。

    灶台前的身影开始忙碌，锅勺碰撞出细碎的响动。

    今天的米缸似乎浅了些，舀出的棒子面也比往日少了一捧。

    

    里屋的炕上，贾张氏翻了个身，眼皮缓缓掀开。

    

    混沌的睡意突然被什么刺穿——她猛地坐起，抓起搭在炕沿的外套披上，趿拉着鞋就往外走。

    

    门口空着。

    

    只有厨房传来窸窸窣窣的动静。

    

    她凑近几步，瞧见那个背影正低头搅着锅里的糊糊，动作平稳，看不