出了什么问题，男方吃了多少亏，或者她受了多少委屈，全都不重要。重要的是如何把故事讲得更适合下一次说亲。

    后来我又陆续听见一些更细碎的消息。

    有人说林薇不是坏，就是有病，心理上特别抗拒男女那档子事，可又想结婚过安稳日子，于是每次都卡在最要命的地方。

    也有人说她和她妈很会算计，专挑着家里条件还行、又急着结婚的男人下手，领证收礼、办事、闹离，走一趟是一趟。

    还有人说，她压根就是被上一段伤得太重，表面看着柔柔弱弱，实际上对男人一点信任都没有，所以谁一提亲密接触，她就立刻炸。

    这些说法，真假掺半，我一个都没法完全确认。

    但对我来说，已经不重要了。

    因为我忽然意识到，婚姻市场里最可怕的，从来不是谁离过婚，也不是谁有没有所谓“清白”，而是所有人都在拼命包装自己，选择性地讲故事。

    女方只讲自己受的委屈，男方只讲自己吃的亏，介绍人只讲有利成交的部分，家长只讲适合推进婚事的那些话。每个人都不算完全撒谎，可每个人都没把真相说全。

    而你要是自己不问、不查、不多长个心眼，最后真成了冤大头，也没人会替你兜底。

    有一次我在镇上超市门口，居然又碰见了林薇。

    她穿着黑色外套，头发剪短了些，看起来比之前瘦了一圈。她显然也看见了我，脚步微微顿了顿。

    我们隔着几米对视了几秒。

    说实话，那一瞬间我心里不是得意，也不是幸灾乐祸，只是很平静。像看见一个曾经差点拐进自己人生的岔路口，现在终于与自己彻底无关了。

    她最后还是朝我走了过来。

    “好久不见。”她说。

    “嗯。”

    她笑了笑，笑意很淡：“你那时候问的，也不算错。”

    我有点意外，没接话。

    她低头看着手里的购物袋，过了一会儿才说：“只是有些事，我也不知道该怎么说。说了别人不信，不说别人又觉得你有鬼。后来我索性就不说了。”

    我问：“那你前夫说的那些，到底是不是真的？”

    她抬头看了我一眼，眼神很复杂。

    “如果我说，一半真，一半不真呢？”她轻声说，“你信吗？”

    我沉默了。

    她却没等我回答，只是自嘲似的笑了一下：“算了，反正也不重要了。你当时看不上我，是你的运气。”

    这话说完，她绕过我就走了。

    我站在原地，看着她的背影混进来往的人流里，忽然有种很奇怪的感觉。

    她可能有问题，可能有隐瞒，甚至可能真的像别人说的那样，把婚姻当成了一门进退有度的交易；但她又未必全然是个坏人。

    也许她自己也困在某种说不清的伤口里，既想抓住婚姻，又害怕婚姻，既想被人相信，又根本不相信任何男人。

    只是这些，都已经与我无关了。