大学毕业后在大城市没卷明白，也没找到合心意的工作，索性回老家修整几个月，顺便帮父母收收这一季的稻子。我家住在村西头，隔壁就是大山哥家。
大山哥叫李大山，人如其名，长得五大三粗，性格也是那种闷头干活的老实人。
他媳妇叫秀芳，村里人都叫她秀芳嫂子。
秀芳嫂子和大山哥完全是两个极端，她长得白净，腰细腿长，一双桃花眼看谁都像是带着钩子。村里的老娘们私底下都嚼舌根，说这是一朵鲜花插在了牛粪上，也有人说秀芳嫂子这种长相，恐怕是锁不住的春色。
那时候我年轻气盛，对这些闲言碎语向来是嗤之以鼻。
大山哥对我不薄，小时候我不懂事捅了马蜂窝，是大山哥把我扛回家的，所以我对他一直很敬重，连带着对秀芳嫂子也是毕恭毕敬，喊一声嫂子，那是发自内心的尊重。
事情发生那天，大山哥刚去省城的工地上才三天。
因为家里急用钱，今年的谷子得趁着价高赶紧卖。
那天晌午，日头毒辣，晒得人头皮发麻。我正蹲在自家院子里冲凉，隔着一道矮墙，秀芳嫂子的声音飘了过来。
“大林子，在家吗？”
这声音软糯糯的，像是刚出锅的糯米团子，听得人心里一颤。我赶紧把汗衫套上，隔墙应道：“在呢嫂子，有啥事？”
没一会儿，院门“吱呀”一声开了。
秀芳嫂子走了进来。她穿着一件碎花的短袖衬衫，领口开得有点大，那是因为干活热的。下身是一条洗得发白的牛仔裤，紧紧包裹着那两虽然有些丰腴但依旧紧致的腿。
“大林子，嫂子有点急事求你。”
她抹了一把额头上的细汗，那张白皙的脸蛋因为焦急而涨得通红，
“你大山哥不在家，家里那几千斤谷子没人弄。刚才粮站打电话来说今天收的价格最高，过两天要下雨，价格得跌。我想问问你下午有空没？帮嫂子把谷子拉到粮站去卖了。”
我一听是这事，当下就拍着胸脯答应了：
“多大点事啊，嫂子你等着，我换双鞋就过去。”
秀芳嫂子一听乐了，那双眼睛瞬间弯成了月牙，她感激地看了我一眼：“那就麻烦你了大林子，嫂子一个人真弄不动那些麻袋。”
那时候我还不知道，这一脚迈进她家的院子，我的整个人生轨迹就要发生偏移了。
走进大山哥家的院子，满地都是装着稻谷的编织袋，鼓鼓囊囊的，看着就有分量。
“大林子，都在这儿了。”
秀芳嫂子指着那一堆小山似的谷子，有些不好意思地说，“得把他扛到路边的拖拉机上去。”
正如我所说，那时候我年轻，浑身有使不完的劲儿。我说：“嫂子你就管递袋子口，搬运这活儿我来。”
大中午的太阳像是要把人烤化。
我扛起一袋一百多斤的稻谷，一步步往外走。一袋、两袋、十袋……没一会儿，我的汗水就湿透了衣服，顺着脊梁骨往下淌，那是又痒又热。
秀芳嫂子也没闲着，她在旁边帮我扶着袋子，时不时拿着毛巾给我擦汗。
“哎哟，慢点，别闪着腰。”
她的动作很自然，但距离却有些微妙。
每次她拿着毛巾凑过来的时候，身上那股子混合着洗衣粉味道和成熟女人的幽香就往我鼻孔里钻，那种味道在高温下似乎发酵了，让我这个大小伙子心猿意马，浑身的燥热比这太阳还要烈上几分。
有一次，我肩膀上的袋子滑了一下，她赶紧伸手来扶。
慌乱中，我有意无意地碰到了她的小臂。她的皮肤很凉，很滑，像是那上好的丝绸。
那一瞬间，我整个人僵了一下，差点把谷子扔地上。
秀芳嫂子似乎察觉到了什么，她抬起头看了我一眼。
那眼神里没有责怪，反而多了一丝说不清道不明的笑意，看得我心里直发慌，赶紧低头继续搬运。
好不容易装完了车，我开着那辆轰隆隆作响的手扶拖拉机，载着她往十里外的粮站赶。
一路上，拖拉机的震动很大，秀芳嫂子坐在副驾驶的斗里，为了稳住身形，她紧紧抓着栏杆。风吹乱了她的头发，几缕发丝贴在她的脸颊上。
“大林子，你以后想干啥呀？就在这村里待着？”
她突然大声问我，试图盖过发动机的轰鸣。
“不想待，等过了这阵还是得出去。”
我目视前方，大声回道。
“出去好啊……”
她叹了口气，声音突然低了下来，哪怕在噪音里，我也听出了一股子幽怨，“不像嫂子，这辈子就困在这几亩地和这破院子里了。”
我侧过头看她，只见她望着窗外飞逝的金色田野，眼神里满是落寞。那种神情