“陈安，你就真的不能看我一眼吗？哪怕一眼？”
声音是从我家院门外传来的，带着三分哽咽，七分颤抖，透过那只架在三脚架上的手机，传到了几十万网友的耳朵里。
说话的女人叫苏虹。
按村里的辈分，我得管她叫虹婶。
其实她也就三十出头，比我大十岁。
在这个普遍早婚的村子里，她算是风韵犹存的那一类。
她皮肤白，是那种不见阳光的白，自从她学会了搞直播，更是很少下地干活。
她每天雷打不动，早上九点到中午十二点，下午三点到傍晚六点，准时守在我家的大铁门外。
哪怕外面日头毒辣，她也要穿着那一身标志性的白色棉布长裙，把头发编成温婉的侧麻花辫，把自己打造成一个为了爱情不顾世俗眼光的“纯爱战神”。
而我在她的剧本里，是一个为了考研回村复习、心高气傲、对她的深情视而不见的“负心汉”——尽管我们之间除了这层辈分，从来没有任何实质性的关系。
我躲在二楼的窗帘后，看了一眼手机。
她的直播间里，弹幕滚动得飞快：
“这男的铁石心肠吗？姐姐这么美，他是不是眼瞎？”
“就是，这种读书读傻了的书呆子有什么好的？姐姐看我，我养你！”
“主播别哭，我们也心疼。给他刷个火箭，让他后悔去吧！”
随着几个昂贵的礼物特效在屏幕上炸开，苏虹眼里的泪水流得更欢了，她对着镜头深深鞠躬：“谢谢家人们，我知道我不该爱，可是心动这种事，谁又能控制呢？只要能让他开心，我愿意等。”
我放下手机，感到一阵深深的无力。
在这个互联网下沉到毛细血管的时代，我们这个偏僻的小村庄也没能幸免。
苏虹就是那个抓住了风口的人。她发现家长里短没人看，只有这种带着伦理边角料、又极具反差的“纯爱苦情戏”最能收割流量。
而我，就是那个免费的、也是最完美的“道具”。
太阳渐渐偏西，直播间的热度也慢慢降了下来。
“好了家人们，今天太晒了，我怕中暑明天就见不到他了。我先下播休息一下，明天继续等他回心转意。爱你们。”
苏虹对着镜头比了个心，原本那种梨花带雨的表情瞬间收得干干净净。
她不仅没有丝毫悲伤，反而麻利地关掉美颜灯，折叠起三脚架，甚至因为动作太大，那条“纯爱”的白裙子上沾了不少灰。
我听到楼下传来敲门声。不是那种苦苦哀求的敲门，而是只有两下，清脆，有力。
这是我和她之间的默契——下播了。
我叹了口气，下楼打开了门。
门外的苏虹，脸上甚至还带着刚才为了显得憔悴而特意打的修容，但眼神却是精明而市侩的。她热得满头大汗，从随身的小包里掏出一包湿纸巾，狠狠地擦了擦脖子上的汗。
“哎哟，累死老娘了。”
她毫无形象地用手扇着风，瞥了我一眼，“小安，今天没打扰你看书吧？”
我不耐烦地倚在门框上：“婶，你还要闹到什么时候？全村人都快把我家当景点了。我妈都不敢出门买菜了，怕被人指指点点。”
“那是剧情！剧情你懂不懂？”
苏虹翻了个白眼，走上来想拉我的胳膊，被我侧身躲开了。她也不恼，咧嘴一笑，“要是没这剧情，我上哪一天赚好几千去？再说了，我又没真让你负责。”
“可是网上那些人骂得太难听了。”
我皱着眉。
“黑红也是红啊。”
苏虹从包里掏出一张百元大钞，不由分说地塞进我衬衫的口袋里，“拿着，去买点卤菜，晚上去我那儿吃饭。”
“我不去。”
我把钱掏出来想还给她。
“就在前面又不远，”
她压低了声音，语气里多了一丝说不清道不明的意味，眼神像钩子一样在我身上转了一圈，不再是刚才那种为了表演的悲情，而是一种成熟女人的审视，
“婶儿一个人做饭，做多了吃不完。再说了，你帮我演戏演累了，婶儿给你补补，不应该吗？”
她靠得有点近，身上那股廉价却浓郁的香水味混合着刚出汗的热气，直往我鼻子里钻。
“今天晚上，我有话跟你说。关于以后这戏怎么演，咱们得商量商量。”
她说完，根本不给我拒绝的机会，背着直播设备，扭着腰肢走了。
看着她的背影，那一身白裙在夕阳下虽然沾了灰，那曲线却是实打实的诱人。一个独居的、漂亮的、满嘴是谎言的女人。
我捏着手里那一百块钱，心里某种隐秘的角落，动摇了