“念真，你长高了。”
“嗯，长了两公分。”
“棉袄小了。”
“嗯，袖子短了，但还能穿。”
陈丽筠笑了，伸出手，摸了摸念真的脸。脸还是圆的，但下巴尖了，婴儿肥褪了一些，五官开始长开了。她看着念真，心里涌上一股说不清的滋味——孩子长大了，在她不在的时候长大了。她站起来，看着陈师行。他站在那儿，手里拎着那只大皮箱，像拎一捆柴火。他没说话，但他的眼睛在说话。他的眼睛说，“回来了？”她点了点头。
“回来了。”
归院。院门口，傻柱在那儿等着，手里端着一碗热姜汤。他看见陈丽筠，笑了，把姜汤递过去。
“嫂子，喝碗姜汤，暖暖身子。”
陈丽筠接过去，喝了一口，辣辣的，甜甜的，一股热流从喉咙一直暖到胃里。
“傻柱，谢谢你。”
“谢啥，快进屋，外头冷。”
陈丽筠走进院门，看着院里的一切。槐树秃了，过道里一大妈裹着毯子朝她招手，二大爷站在西屋门口朝她点头，三大爷从东屋里探出头来冲她笑了笑。这个院，还是那个院，什么都没变。她走进西厢房，屋子打扫过了，炕上铺了新床单，桌上摆了一盆水仙，已经开了两朵，白白的，香香的。她把纸袋子放在桌上，把大衣脱了，搭在椅背上，长长地舒了一口气。
念真站在她面前，把那本《形意拳谱》递给她。
“妈妈，你看，爸爸送我的生日礼物。”
陈丽筠接过去，翻开。扉页上写着“念真十三岁·形意拳谱”，是陈师行的字。她继续翻，看见那些拳谱，看见那些旁批，看见两种字迹——一种老的，硬的，像刀刻的；一种新的，稳的，一笔一划都不含糊。她看了很久，阖上书，还给念真。
“你爸抄了多久？”
“三个月。”
陈丽筠看着陈师行。他站在门口，背靠着门框，没进来。她看着他，他看着她。她笑了。
念真把拳谱放在炕上，又跑过来，拉着陈丽筠的手。
“妈妈，你给我带了什么礼物？”
陈丽筠蹲下来，从纸袋子里掏出一件东西，递给念真。是一顶帽子，毛线的，大红色的，和念真那件小了的棉袄一个颜色。帽顶上有一个毛线球，圆圆的，白白的，像一团雪。
“试试。”
念真把帽子戴在头上，帽子很大，把她的耳朵都盖住了，只露出一张脸，笑眯眯的。她跑到镜子前照了照，又跑回来。
“妈妈，好看吗？”
“好看。”
念真笑了，不摘了，就那么戴着。她又跑到纸袋子旁边，往里看。
“还有吗？”
陈丽筠又从纸袋子里掏出一件东西，是一本书，英文的，硬壳封面，上面画着一个穿旗袍的中国女人。念真接过去，翻了两页，看不懂，全是英文。
“妈妈，这是什么书？”
“《贵妃醉酒》的节目册。百老汇演出的。”
念真翻到中间，看见一张照片。照片上，陈丽筠穿着杨贵妃的戏服，站在舞台上，身后是唐朝的宫殿，灯光打得金碧辉煌。她手里拿着一把团扇，半遮着脸，眼神迷离，像真的醉了。念真看着那张照片，看了很久。
“妈妈，你好漂亮。”
陈丽筠笑了，眼眶红了，没哭。
念真把节目册放在炕上，和小老虎、拳谱摆在一起。她又跑回纸袋子旁边，往里看了看，掏了半天，掏出一块巧克力，美国货，金色包装纸，上面全是英文。
“妈妈，这是什么？”
“巧克力。你尝尝。”
念真剥开包装纸，掰了一小块，放进嘴里。甜，很甜，甜得发腻，还有一种说不出的香味，像是牛奶，又