陈师行看着他。罡劲的门开着，他不进去，也不关上。他感知到棒梗的心，在跳，很快，很热，很诚。他在哭，不是伤心，是高兴。是那种练了十几年，教了几年，终于看见成果的高兴。是那种从偷粮票的孩子到带队员拿冠军的高兴。是那种可以跪在师父面前说“我做到了”的高兴。

    

    “知道了。”

    

    棒梗还是不起来。他跪在那儿，又说了一句。

    

    “我被评了优秀教练员。”

    

    陈师行看着他。罡劲的门开着，他不进去，也不关上。他感知到棒梗的心，在跳，更快了，更热了，更诚了。他等这一天等了多久？从十二岁蹲在西厢房门口说“陈叔，我想学拳”开始，等了十三年了。十三年，从徒弟到师父，从一个人到带队员，从打拳到教拳。今天他带的队员拿了冠军，他被评了优秀教练员。他可以抬头了，可以站起来了，可以笑了。但他跪着，哭着，等着师父说一句话。

    

    “知道了。”

    

    棒梗磕了三个头，砰砰砰的，额头碰着地面，碰得生响。他磕完了，站起来。他的额头红了，肿了，脸上全是泪痕，眼睛红红的，肿肿的，但他的嘴角是翘着的，眼睛里是有光的。他看着陈师行，陈师行看着他。

    

    “教得还行。”

    

    棒梗愣在那里，像被人点住了穴道。他看着陈师行，眼泪又下来了。他等这句话等了多久？等“好”等了十三年，等“还行”等了十三年。今天等到了。不是“好”，是“教得还行”。但这是师父能给他的最高评价。师父从来不夸人，从来不骂人。练对了，点点头。练错了，摇摇头。从来不骂，从来不夸。今天师父说“教得还行”，不是对徒弟说的，是对教练说的。不是对他练拳说的，是对他教拳说的。他深吸一口气，擦了擦眼泪。

    

    “还差得远。”

    

    陈师行看着他。罡劲的门开着，他不进去，也不关上。他感知到棒梗的心，在跳，很慢，很稳，很沉。他说“还差得远”，不是谦虚，是真话。他知道自己还差得远，知道队员还差得远，知道中国武术还差得远。但他不怕，因为他还年轻，队员还年轻，中国武术还年轻。他可以继续教，队员可以继续练，中国武术可以继续走。

    

    “知道就好。”

    

    “是。”

    

    师徒，还是话少。但棒梗眼里有泪，他没让它流下来。刚才流过了，够了。他站在那儿，看着陈师行，陈师行看着棒梗。两个人对视了一会儿，都没说话。念真站在旁边，看看棒梗，又看看陈师行。

    

    “师兄，你吃饭了吗？”

    

    棒梗转过头，看着她。她十三岁，穿着厚褂子，扎着两条辫子，用红头绳系着，手里还抱着那本《形意拳谱》。她看着他，眼睛亮亮的，清清的，像山泉水。

    

    “还没。”

    

    “傻柱叔叔做了红烧肉，你吃吗？”

    

    棒梗笑了。

    

    “吃。”

    

    念真跑出去，跑到厨房，跟傻柱说棒梗来了，要吃饭。傻柱从厨房里探出头，看了看棒梗，笑了，转身盛了一碗饭，又盛了一碗红烧肉，端到西厢房。棒梗接过碗，坐在炕沿上，大口大口地吃。他吃得很急，腮帮子鼓鼓的，嚼着嚼着，咽下去了。他又吃了一口，又嚼，又咽。念真看着他吃，笑了。

    

    “师兄，你慢点吃。”

    

    棒梗含混地“嗯”了一声，继续吃。一碗饭，一碗红烧肉，吃得干干净净的，连汤汁都用馒头蘸着吃了。他放下碗，打了个嗝，不好意思地笑了。念真笑了，傻柱也笑了。

    

    傍晚，棒梗回贾家。他走到中院门口，停下来。秦淮茹站在门口，手里拿着一块抹布，擦着门框。她擦得很慢，很认真，擦了一遍又一遍。其实门框已经很干净了，但她还在擦。不是门框脏，是她紧张。儿子回来了，她知道。她听见院门响了，听见棒梗跑进来的脚步声，听见他在西厢房跪下磕头的声音。她没出去，站在门口，擦门框。擦了一遍又一遍，等他过来。

    

    棒梗走到她面前，站住了。

    

    “妈。”

    

    秦淮茹抬起头，看着他。二十五岁，高了，壮了，黑了，穿着运动服，胸口印着“北京”两个字。她的儿子，偷粮票的儿子，被人骂“没爹的野种”的儿子，今天带的队员拿了亚锦赛冠军，今天被评为优秀教练员。她看着他，眼泪在眼眶里打转，没掉下来。

    

    “妈，