他看着她，罡劲的门关着，但他的感知还在。他感知到她的背影，九岁的背影，崩拳第七式的背影，三千遍的背影。他看着她，忽然想。见神不坏那天，女儿能练到第几式？能站多少分钟？能打多少遍？他不知道。但他知道，她会一直练下去。就像他一样，就像师父一样，就像师爷一样。拳传了三代，还会传下去。传四代，传五代，传十代。传到他看不见的那天，传到念真看不见的那天，传到念真的孩子看不见的那天。拳还在，还在传，还在练，还在打。没头。
他站院中，看着女儿的背影。她打着崩拳，第七式，一拳一拳地打，打着打着，太阳偏西了，影子拉长了，拉得长长的，像一条线。她打着，罡劲的门关着，但他的感知还在。他感知到她的心跳，她的呼吸，她的汗。他感知到她的拳，她的崩拳，第七式，一拳打出去，力量从脚底起，传到腿，传到腰，传到肩，传到肘，传到手。力量在传递，在凝聚，在爆发。一拳打出去，空气被撕裂了，发出尖锐的啸声。他感知着，罡劲的门关着，但他的心在跳。咚，咚，咚。跳得很慢，很稳，很有力。他站在院中，看着女儿的背影，罡劲的门关着，但他的心在罡劲的门里。他住了六个时辰，从子时到午时。他能住更久，但他退出来了。不是不能，是还没到时候。时候到了，他会再走进去，住下来，住在罡劲的门里，住到见神不坏的那天。时候还没到，他等着。不急。等了二十二年了，等得起。
念真打着崩拳，打着打着，回头看他。
“爸爸，念真打得对吗？”
他看着她的眼睛。九岁的眼睛，亮亮的，清清的，像山泉水。他看着她，罡劲的门关着，但他的感知还在。他感知到她的拳，她的崩拳，第七式，打得对，打得很好，比他当年好。但他没说好。他说——
“练。”
念真笑了，转过头，继续打。一拳一拳地打，打得很认真，很专注。她打着，罡劲的门关着，但他感知到她的心。她在想，想练到一万遍，想练到爸爸说“好”。她想着，打着，打着，想着。打着打着，太阳落下去了，天黑了，月亮升起来了。她还在打，一拳一拳地打，打着打着，收拳了。她跑过来，满头大汗，气喘吁吁的。
“爸爸，念真今天打了五百遍！”
他看着她的眼睛。九岁的眼睛，亮亮的，清清的，像山泉水。他看着她，罡劲的门关着，但他的心在罡劲的门里。他住了六个时辰，从子时到午时。他退出来了，但他的心还在。他的心在罡劲的门里，在光里，在感知里。他感知着她，她的拳，她的崩拳，第七式，五百遍。他看着她，很久。然后他说——
“好。”
念真笑了，笑得很大声，很响，像铜铃铛。她笑着，抱着小老虎，跑进屋了。他站在院中，看着她的背影，罡劲的门关着，但他的心在罡劲的门里。他感知着她，她的笑，她的跑，她的跳。他感知着，罡劲的门里，光透出来，照在他的心上。他站着，很久。然后他转过身，走进西厢房。念真已经躺在炕上了，抱着小老虎，阖着眼睛。她没睡着，在等他。他走过去，坐在炕沿上，看着她。
“爸爸，妈妈还有几天回来？”
“二十天。”
念真伸出手，数了数。二十天，数得过来。她笑了，翻了个身，把小老虎搂得更紧了。
“那念真再打五百遍。”
“好。”
念真阖上眼睛，睡着了。罡劲的门关着，但他感知到她的梦。她又梦见妈妈了，梦见妈妈从香港回来了，给她买了糖，买了新衣裳，买了新玩具。她笑了，在梦里笑了。他看着她，罡劲的门关着，但他的心在罡劲的门里。他感知着她的梦，感知着她的笑，感知着她的心。他坐着，很久。然后他站起来，走到窗前，看着窗外。月亮很大，很圆，像一面铜镜。霜降的夜，凉透了，地上铺了一层薄薄的白霜，踩上去，咯吱咯吱的。他站在窗前，罡劲的门关着，但他的心在罡劲的门里。他住了六个时辰，从子时到午时。他退出来了，不是不能，是还没到时候。他等着，不急。拳到他那儿了，他接住了。接住了不是终点，是放下。他放下了，才能传下去。传给念真，传给念真的孩子，传给念真的孩子的孩子。拳传下去，没头。
他阖上眼睛，罡劲的门关着，但他的心在罡劲的门里。他感知着一切，一切的一切。一万米内，每一个人的呼吸，每一个人的心跳，每一个人的梦。他感知着，罡劲的门里，光透出来，照在他的心上。他站着，