“爸爸，念真今天站桩站了三十分钟。”
“嗯。”
“老师让同学们看念真站桩了。”
“嗯。”
“同学们都看念真，念真不怕。”
“嗯。”
“念真站得很好。老师说念真像一棵小松树。”
他看着她。七岁，她像一棵小松树。直直的，挺挺的，不怕风，不怕雨，不怕太阳晒。他蹲下来，看着她。
“念真，你知道什么是小松树吗？”
念真想了想。“小松树就是小松树。直直的，绿绿的，冬天也不怕冷。”
“嗯。冬天也不怕冷。”
“爸爸，念真冬天也不怕冷。”
“嗯。”
“念真站桩，站三十分钟，冬天也不怕。”
“嗯。”
念真笑了。她把小老虎放在一边，跳下炕，跑到院里，在槐树下站好。两手抱在丹田前，三体式。腿不抖，气不喘。小脸绷着，嘴唇抿着。她站着，太阳晒着，知了叫着，她不怕。她站着，像一棵小松树。
他站在门口，看着她。罡劲的门开着，他感知到她。她的心跳很慢，很匀，呼吸很深，很稳。她站着，意念很专，不想别的，只想站桩。她站着，站了三十分钟，一动不动的。他看着她，罡劲的门里，光透出来，照在她的身上。她的身上，有一层光，淡淡的，白白的，像雾。他看见了。罡劲的门里，他看见了。她的拳，活了。
傍晚，太阳快落山了，天边红彤彤的，像着了火。院里，各家各户开始做饭了。傻柱的厨房里飘出香味，是炸酱面的味儿，酱炸得浓浓的，肉丁炒得焦焦的，香得很。秦淮茹在屋里擀面条，案板咚咚咚的，擀得薄薄的，切得细细的。贾张氏在屋里骂她，说她把面擀得太厚了，咬不动。她没回嘴，低着头，擀着。许大茂的屋里，娄晓娥在熬粥，小米粥，熬得稠稠的，粘粘的，香得很。一大爷自己热了剩饭，就着咸菜，吃着，嚼着，慢悠悠的。二大爷在院里浇花，那几盆月季开得正盛，红艳艳的，香得很。三大爷在屋里打算盘，噼里啪啦的，算这个月的账，算来算去，算不平，急得满头大汗。
院里的人，各忙各的，各活各的。陈师行站在西厢房门口，看着他们。罡劲的门开着，他感知着他们。他感知到傻柱的心跳很快，炸酱炸的，火大了，急了。他感知到秦淮茹的心跳很慢，擀面擀的，一下一下的，有节奏。他感知到贾张氏的心跳很弱，老了，骂人都没力气了。他感知到许大茂的心跳很稳，病好了，有劲儿了。他感知到娄晓娥的心跳很匀，熬粥熬的，小火慢炖，不急不躁。他感知到一大爷的心跳很慢，老了，但稳，像他的人。他感知到二大爷的心跳有点乱，浇花浇的，弯着腰，血压上来了。他感知到三大爷的心跳很快，算账算的，算不平，急。
他感知着，罡劲的门开着。他站在门里，感知如海。他感知到院里的每一个人，感知到他们的喜怒哀乐，感知到他们的生老病死。他感知到活着。他感知着，很久。然后他闭上眼睛，罡劲的门关上了。他站在黑暗中，站着，很久。然后他睁开眼睛，念真还在院里站桩，太阳快落下去了，影子拉得长长的。她站着，像一棵小松树。他看着她，看了很久。
晚上，念真吃了饭，洗了澡，躺在炕上，抱着小老虎。他坐在桌前，翻开《三体式图解》，看了几页，又合上了。他站起来，走到窗前，看着院里的夜色。天黑了，星星出来了，一颗一颗的，亮亮的。月亮弯弯的，细细的，像一把镰刀。芒种了，该割麦子了。他看着月亮，想起师父。师父说“芒种不种，再种无用”。芒种了，该种了，种下去，还来得及。过了芒种，种什么都没用了。他站在窗前，罡劲的门开着。他感知到院里的每一个人。念真睡着了，心跳很慢，很匀。秦淮茹在翻身，翻来覆去的，睡不着。贾张氏在咳嗽，咳得很厉害，痰卡在喉咙里。傻柱在磨刀，霍霍霍霍的，刃口快开了。许大茂在打鼾，鼾声很大，很响，像打雷。娄晓娥在旁边，给他掖被角，轻轻的，怕惊醒他。一大爷起夜了，摸黑下炕，腿脚不利索了，扶着墙，一步一步的。二大爷说梦话，“我当过街道委员……”，翻了个身，又睡了。三大爷还在打算盘，噼里啪啦的，算到半夜了，还不睡。
他感知着，罡劲的门开着。他站在门里，感知如海。他感知到他们，感知到他们的呼吸，他们的心跳，他们的梦。他感知到念真的梦，梦见妈妈了，