陈师行早上起来的时候，天还没亮。他睁开眼睛，看着屋顶。屋顶还是灰的，那几道裂缝还在。他看了两秒，然后转头。
她在睡着。
念真在她旁边，也睡着。
孩子三岁两个月了。这些天，她每天早上都跟他出去站桩。昨天站了一分三十秒。收功之后跑过来，扑进他怀里，说“爸爸，念真一分三十秒”。他抱了她很久。
他看了一会儿，轻轻起来，穿好衣服，出去。
院里，天还黑着。老槐树的叶子落了大半，地上铺了厚厚一层，踩上去沙沙响。风凉凉的，带着一股草木枯黄的气味。天边有一抹淡淡的红，太阳快出来了。
秋分了。白天和黑夜一样长。
他站在树下，开始站桩。
站了一刻钟，身后传来脚步声。
小小的，轻轻的。
站到他旁边，离他三米远。
他没睁眼。
她也没出声。
两人一起站着。
他站了一个时辰，收了功。
睁开眼睛。
她还在那儿站着。
闭着眼睛，小脸绷得紧紧的。
他数着。
五秒，十秒，十五秒。
二十秒，二十五秒，三十秒。
三十五秒，四十秒，四十五秒。
五十秒，五十五秒，一分十秒。
一分十五秒，一分二十秒。
一分二十五秒，一分三十秒。
一分三十二秒。
她睁开眼睛，泄了气。
然后她跑过来，扑进他怀里。
“爸爸，念真站了！”
他把她抱起来。
“多少秒？”
她说：“一分三十秒？”
他说：“一分三十二秒。”
她说：“三十二？”
他说：“嗯。”
她笑了。
他也笑了。
陈丽筠从屋里出来，站在门口，看着他们。
太阳出来了。
照在他们身上。
秋分的早晨，开始了。
上午在所里，他翻着案卷。
但脑子里，全是明天的事。
明天调休。
去天津。
看棒梗比赛。
他把案卷合上，靠在椅背上，看着窗外。
窗外的天，高高的，蓝蓝的。
有云，白白的，慢慢的飘。
他想，天津的天，是不是也是这样。
中午下班，他骑车回去。
进胡同的时候，他骑得慢。
路边的大字报又多了几张，有些被风撕破了，在地上滚。
他没停，继续骑。
骑到院门口，他下车，推着车进去。
院里，三大爷在门口坐着。手里端着茶壶，没喝。看着天，不知道在想什么。
傻柱在厨房里忙活，菜刀切案板的声音，咚咚咚的。
他把车停好，往西厢房走。
刚走到中院，就看见秦淮茹从后院出来。
手里拎着一个布包。
蓝布的，洗得发白。
看见他，她走过来。