她说：“它会走多久？”

    

    他想了想。

    

    “很久很久。”

    

    她说：“比念真还久？”

    

    他说：“嗯。”

    

    她说：“比爸爸还久？”

    

    他说：“嗯。”

    

    她看着那只表，看了很久。

    

    然后她把怀表还给他。

    

    “爸爸，收好。”

    

    他说：“好。”

    

    他把怀表放回抽屉，关上。

    

    她抬起头，看着他。

    

    “爸爸，棒梗哥今天回来吗？”

    

    他愣了一下。

    

    棒梗的信说下个月回来。

    

    下个月是几月？

    

    五月。

    

    现在是五月了。

    

    他说：“快了。”

    

    她说：“快了是多久？”

    

    他说：“这几天吧。”

    

    她点点头。

    

    他抱着她，出去。

    

    院里，太阳出来了。照在三大爷的花上，栀子花香一阵一阵的。

    

    念真闻见了，说：“好香。”

    

    他说：“嗯，栀子开了。”

    

    她说：“念真喜欢栀子。”

    

    他说：“为什么？”

    

    她说：“因为香，因为白，因为三大爷种得好。”

    

    他笑了。

    

    她从他怀里挣下来，跑到三大爷跟前。

    

    “三大爷，栀子好香。”

    

    三大爷笑了。

    

    “香吧？”

    

    念真点点头。

    

    她蹲在花跟前，闻了又闻。

    

    三大爷看着她，脸上的笑更深了。

    

    他站在旁边，看着。

    

    上午在所里，他翻着案卷。

    

    没什么事。

    

    但他心里，一直在算日子。

    

    棒梗说下个月回来。

    

    今天是五月六号。

    

    下个月，应该是五月底还是六月初？

    

    他没说具体日子。

    

    但快了。

    

    中午下班，他骑车回去。

    

    进胡同的时候，他骑得慢。

    

    路边的大字报又多了几张。

    

    他没停，继续骑。

    

    骑到院门口，他下车，推着车进去。

    

    院里，傻柱正在院里晒被子。

    

    看见他，傻柱说：“陈哥，回来了？鸡蛋给您放桌上了。”

    

    他说：“好。”

    

    他推着车，往西厢房走。

    

    刚走到中院，就听见后院传来声音。

    

    是秦淮茹的声音。

    

    “棒梗！”

    

    他站住。

    

    然后他听见一个声音。

    

    “妈！”

    

    是棒梗。

    

    他愣了一下。

    

    然后他推着车，快步往后院走。

    

    走到后院门口，他看见棒梗站在那儿。

    

    背着铺盖卷，穿着件洗得发白的汗衫，脸黑了些，瘦了些，但眼睛亮亮的。

    

    秦淮茹站在他面前，看着他。

    

    母子俩对看着。

    

    谁都没说话。

    

    他站在那