她的手，凉凉的。
她说：“我没事。”
他看着她。
她说：“真的没事。”
她抽回手，站起来。
走到窗边，看着窗外。
院里，傻柱在忙活，三大爷在晒太阳，一大爷在摇蒲扇。
一切和平时一样。
但她站在窗边，看着。
他看着她的背影。
念真跑过来，往他腿上爬。
他把她抱起来。
她趴在他肩上，揪他耳朵。
揪着揪着，她说：“妈妈？”
他说：“嗯？”
她说：“妈妈，不高兴？”
他说：“没有。”
她说：“妈妈，站着，看外面。”
他看着她的眼睛。
两岁三个月。
她看出来了。
他不知道怎么答。
他说：“妈妈在想事。”
她说：“想什么？”
他说：“想戏。”
她说：“戏？”
他说：“嗯，妈妈以前演过好多戏。”
她说：“演给念真看？”
他说：“演给好多人看。”
她说：“演给爸爸看？”
他说：“嗯，演给爸爸看。”
她点点头。
然后她从她爹怀里挣下来，跑过去，抱住她娘的腿。
“妈妈。”
陈丽筠低头看她。
念真仰着头，说：“妈妈，演给念真看。”
陈丽筠愣住了。
念真说：“念真想看。”
陈丽筠看着她。
看着她的眼睛。
念真不知道她娘为什么愣住。
她只是说了她想说的话。
她说：“妈妈，演给念真看。”
陈丽筠蹲下来，把她抱起来。
念真趴在她肩上，揪她衣领。
揪着揪着，她说：“妈妈，不哭。”
陈丽筠说：“没哭。”
念真说：“念真在，妈妈不哭。”
陈丽筠没说话。
她把念真抱紧了。
他坐在炕沿上，看着她们娘儿俩。
窗外，太阳照进来。
立春的太阳，软软的，暖暖的。
他站起来，走过去。
站在她们旁边。
他说：“我给你搭台。”
陈丽筠抬起头，看着他。
他说：“院里就能演。”
她说：“院里？”
他说：“嗯。观众少，但都在。”
她看着他。
他说：“念真坐第一排。”
他说：“傻柱负责鼓掌。”
他说：“一大爷二大爷三大爷负责说‘好’。”
她低下头。
很久。
她说：“好。”
那天下午，她坐在炕沿上，很久没动。
念真在旁边玩，玩着玩着，就爬到她腿上。
她抱着念真，轻轻拍着。
他坐在旁边，没说话。
傍晚的时候，傻柱端着春饼来了。
“陈哥，嫂子，春饼！刚烙的！”
他把饼放在桌上。
饼薄薄的，软软的，卷着豆芽韭菜，香得很。
念真看见了，说：“饼！”
傻柱乐了：“哎！认识！”
念真说：“吃？”
傻柱说：“吃，让你娘给弄。”
陈丽筠拿起一张饼，卷好，喂给念真。
念真咬了一口，嚼了嚼，说：“香。”
傻柱更乐了。
“这孩子，识货！”
念真又吃了一口。
吃了半个，不吃了，继续玩。
傻柱看看她，又看看陈丽筠。
“嫂子，没事吧？”
陈丽筠说：“没事。”
傻柱看着她。
没再问。
他站了一会儿，走了。
屋里只剩下他们一家三口。
念真在地上玩。
陈丽筠坐在炕沿上。
他坐在她旁边。
她说：“我没事。”
他说：“嗯。”
她说：“真的没事。”
他看着她的眼睛。
她说：“就是有点……”
她说不上来。