她一样一样指给她看。

    

    “这是江。江。”

    

    “船。船。”

    

    “这是桥。桥。”

    

    念真跟着学。

    

    “江——”

    “船——”

    “桥——”

    

    发音都不准，但她学。

    

    走到一个卖小吃的摊子前，她停下来，买了个海棠糕。

    

    热乎乎的，红红的，上面撒着白糖。

    

    她掰下一小块，吹了吹，放到念真唇边。

    

    念真咂了咂嘴，眼睛亮了。

    

    她又掰了一小块。

    

    念真吃了，伸手还要。

    

    她说：“不能多吃，上火。”

    

    念真瘪嘴。

    

    她把剩下的吃了。

    

    念真看着她的嘴，看着海棠糕没了，眼眶红了。

    

    他从旁边递过来一个拨浪鼓。

    

    咚咚咚。

    

    念真转头，看见拨浪鼓，伸手抓。

    

    他让她抓着。

    

    她摇了几下，咚咚咚，忘了海棠糕的事。

    

    她看着他，笑了。

    

    她说：“你现在，真会哄孩子了。”

    

    他说：“练出来的。”

    

    她抱着念真，继续往前走。

    

    他跟在后头。

    

    傍晚的时候，他们回到住处。

    

    念真累了，趴在她肩上睡着了。

    

    她把她放在床上，盖好被子。

    

    然后她开始收拾东西。

    

    其实没什么好收拾的。他来的时候一个包，走的时候还是一个包。多了几样东西：她给念真买的两件小衣服，一本上海出的连环画，还有一张戏票的票根——昨天的，她留着，说给念真将来看看。

    

    他看着她把东西一样一样放进去。

    

    放完了，她坐在床边，看着他。

    

    他说：“怎么了？”

    

    她说：“明天几点火车？”

    

    他说：“早上八点。”

    

    她点点头。

    

    屋里静静的。

    

    窗外，天慢慢黑了。

    

    她站起来，说：“走吧，吃饭去。”

    

    他抱着念真，跟着她出门。

    

    弄堂口有家小馆子，她常去。老板娘认识她，看见她进来，用上海话打招呼。她笑着回应，找了张桌子坐下。

    

    他要了碗面，她要了碗馄饨。念真醒了，坐在他腿上，东张西望的。

    

    馄饨先上来。

    

    她用勺子舀了一个，吹了吹，尝了尝，然后掰成小块，喂念真。

    

    念真吃了，还要。

    

    她又喂了一个。

    

    他说：“你吃吧，我来喂。”

    

    她说：“明天就喂不着了。”

    

    他看着她。

    

    她又喂了一个。

    

    念真吃了五个小馄饨，饱了，趴在他腿上，玩拨浪鼓。

    

    她才开始吃自己的。

    

    馄饨已经有点凉了。

    

    她吃了一个，说：“上海的馄饨，跟北京的不一样。”

    

    他说：“嗯。”

    

    她说：“北京的馄饨，皮厚。上海的薄。”

    

    他说：“你爱吃哪种？”

    

    她想了想，说：“都爱吃。”

    

    他看着她的眼睛。

    

    她也看着他。

    

    念真在底下