。

    “行，会拍马屁了。”

    他没说话。

    两人继续切。

    傻柱切一根，他切一根。傻柱切完，他切完。案板上，萝卜丝堆成两座小山，一座是傻柱的，一座是他的。

    切了半个小时。

    傻柱忽然停刀，看着那些萝卜丝。

    他没停，继续切。

    傻柱说：“陈同志。”

    他说：“嗯。”

    傻柱说：“我爸从前也这么教过我。”

    他的手停住了。

    刀悬在半空，顿了一下。

    然后他放下刀，看着傻柱。

    傻柱没看他，看着案板上的萝卜丝。

    “那时候我也这么坐着，他坐对面。切萝卜，切土豆，切白菜。一天切一筐。切完他看，说哪儿不对，再切。切完再看。”

    傻柱的声音很平。

    “那时候何大清还不是混蛋。是后来才变混蛋的。”

    他没说话。

    傻柱说：“他教我刀工那会儿，我还小。够不着案板，他就给我垫个凳子。我切得慢，他也不急，就坐对面看着。”

    傻柱顿了顿。

    “后来他走了。带着那个女人，头也不回。”

    厨房里安静了。

    只有窗外的风声，和远处隐约的说话声。

    傻柱低着头，看着案板上的萝卜丝。

    他也没说话。

    两人就那么坐着。

    过了一会儿，傻柱忽然拿起刀，继续切。

    噔噔噔噔。

    他也拿起刀，继续切。

    噔噔噔噔。

    案板上，萝卜丝越来越多。

    两座小山，变成两座大山。

    傻柱切完最后一根，放下刀。

    他也切完最后一根，放下刀。

    傻柱看着那两堆萝卜丝，忽然说：“陈同志。”

    他说：“嗯。”

    傻柱说：“您说，他现在在哪儿？”

    他说：“不知道。”

    傻柱说：“他还活着吗？”

    他说：“不知道。”

    傻柱沉默了一会儿。

    然后他说：“算了，不提了。”

    他站起来，把那些萝卜丝收起来，放进盆里。

    他坐着，看着傻柱的背影。

    傻柱把盆端到水池边，放水，洗萝卜丝。

    水哗哗地响着。

    他坐在那儿，听着水声。

    过了一会儿，傻柱回头，说：“愣着干嘛？过来帮忙。”

    他站起来，走过去。

    两人一起洗萝卜丝，一起捞出来，一起控水。

    傻柱说：“这些够吃一礼拜了。”

    他说：“嗯。”

    傻柱说：“晚上给您做萝卜丝饼。”

    他说：“好。”

    傻柱看了他一眼，忽然笑了。

    “陈同志，您今儿话少。”

    他说：“一直少。”

    傻柱说：“今儿格外少。”

    他没说话。

    傻柱说：“是不是我刚才说的那些，您听着难受？”

    他说：“没有。”

    傻柱说：“没有就好。我就是随口一说。这么多年了，早过去了。”

    他看着傻柱。

    傻柱也看着他。

    两人对视了两秒。

    傻柱忽然说：“您不信？”

    他说：“信。”

    傻柱说：“那您看我干嘛？”

    他说：“看你像不像过去了。”

    傻柱愣了一下。

    然后他笑了。

    那笑，有点苦。

    “陈同志，您这人，太直。”

    他说：“嗯。”

    傻柱说：“有些事儿，别说透。”

    他说：“好。”

    傻柱摇摇头，继续洗萝卜丝。

    他也继续洗。

    洗完，控完，收好。

    傻柱说：“行了，您回去歇着吧。晚上过来吃饭。”

    他说：“好。”

    他出了厨房，站在院里。

    太阳已经偏西了，阳光斜斜地照在老槐树上。那些嫩绿的叶子，在夕阳里泛着光，亮晶晶的。

    他站在树下，看了一会儿。

    然后他忽然想起傻柱刚才说的话。

    “他教我刀工那会儿，我还小。”

    他想，傻柱从来没提过何大清。

    今天是第一次。

    他站了一会儿，回屋。

    躺在炕上，闭上眼睛。