她笑得不行。
他想着这些，手里的动作没停。
一个，两个，三个……
不知道擀了多少个。
三大爷忽然说：“小陈，你擀了多少了？”
他愣了一下，低头看了看。
案板上，皮子堆成一座小山。旁边几个盖帘上，饺子摆得满满当当。
傻柱走过来，看了看，说：“陈同志，您这是擀了多少？”
他说：“不知道。”
傻柱数了数盖帘上的饺子，又看了看剩下的皮子，说：“我这儿包了四十多个。您这皮，少说还有二十张。加起来，六十多张。”
一大爷说：“小陈一个人，擀了六十多张皮？”
傻柱说：“不止。刚才还包了一些，用掉了。”
三大爷推了推眼镜，说：“那得有八十张。”
二大妈说：“小陈，你手不酸？”
他说：“不酸。”
傻柱看着他，眼睛里有东西在动。
但他没说话。
饺子包完了。傻柱开始烧水，准备下饺子。
一大爷二大爷三大爷各自回家，等着吃饺子。秦淮茹也回去了，说一会儿带孩子过来。
厨房里只剩下他和傻柱。
傻柱站在灶台前，看着锅里的水。水还没开，咕嘟咕嘟响着。
他站在旁边，看着傻柱。
傻柱忽然说：“陈同志。”
他说：“嗯。”
傻柱说：“您今儿擀了多少张皮？”
他说：“不知道。”
傻柱说：“六十张。我数了。”
他看着傻柱。
傻柱说：“您一个人，擀了六十张皮。”
他没说话。
傻柱说：“去年冬至，您擀了多少？”
他想了想，说：“三四十张。”
傻柱说：“今年翻了一倍。”
傻柱转过头，看着他。
“您想她了。”
他愣了一下。
傻柱说：“您心里有事儿，手上就快。六十张皮，是您想她的数。”
他看着傻柱，没说话。
傻柱转回头，继续看锅。
水开了。傻柱把饺子下进去，拿勺子推了推，盖上锅盖。
“头锅，给您。”傻柱说。
他说：“不用。”
傻柱说：“应该的。”
饺子熟了。傻柱盛了一碗，递给他。
他接过来，端着碗，往西厢房走。
走到门口，他回头看了一眼。
傻柱站在厨房门口，看着他。
他没说话，推门进去。
屋里黑着。他没开灯，就那么坐在炕沿上，端着那碗饺子。
热气腾腾的，香味扑鼻。
他低头看了看那碗饺子。
白白的，圆圆的，胖胖的，挤在碗里。
他拿起筷子，夹了一个，放进嘴里。
馅儿是猪肉白菜的，傻柱调的味儿，咸淡正好。
他嚼着，咽下去。
又夹了一个。
又咽下去。
一个接一个，一碗饺子，吃完了。
他放下碗，坐在那儿。
屋里还是黑的。月光从窗户缝里渗进来，落在地上，一小片一小片的。
他站起来，走到墙边。
墙上挂着她那条围巾。白围巾，她走的时候没带走。
他把围巾拿下来，捧在手里。
软软的，有点凉。
他捧了一会儿，然后把它叠好。
叠得方方正正的，放在桌上。
然后他坐回炕沿，看着那条围巾。
看着看着，忽然想起一件事。
去年冬至，她站在他旁边，看他擀皮。她笑的样子，眼睛弯弯的。
他想着那个样子，嘴角翘了一下。
门外忽然有人喊。
“陈师行同志，有电报！”
他站起来，开门。
邮递员站在门口，手里拿着一个信封。
“上海的。”
他接过来，看了看。
电报。四个字。
“冬至快乐”
他看了三遍。
然后把电报折好，走回屋里。
把那条叠好的围巾拿起来，把电报压在下面。
压好了，他站在那儿，看着那条围巾，看着那张露出一点边的电