他说：“嗯。”

    她说：“可是……”

    他没让她说完。

    “那就不分开。”

    她愣住了。

    “你说什么？”

    他说：“那就不分开。”

    她看着他，眼眶有点红。

    “师行，我回上海演戏，你在北京上班，怎么不分开？”

    他没说话。

    她说：“你调不过去的。我知道。你的工作在这儿，你的事业在这儿，你的拳在这儿。你不能跟我去上海。”

    他看着她。

    她说：“我也不能留在北京。戏在那儿，团在那儿，我的命在那儿。”

    她的声音有点抖。

    “师行，我该怎么办？”

    他看着她的眼睛。

    她的眼睛里，有泪光。

    他伸出手，轻轻摸了摸她的脸。

    脸凉凉的，有泪水的凉意。

    他说：“你想回去，就回去。”

    她说：“那你呢？”

    他说：“我等你。”

    她说：“等多久？”

    他说：“多久都等。”

    她的眼泪掉下来。

    她低下头，用袖子擦。擦了一下，又掉下来。再擦，再掉。

    他把她拉过来，抱在怀里。

    她把脸埋在他胸口，肩膀抖着。

    他轻轻拍着她的背。

    没说话。

    太阳越升越高。地上的霜化完了，湿漉漉的，闪着光。老槐树上的叶子又落了几片，飘在地上，黄的，干的。

    她哭了一会儿，慢慢停了。

    从他怀里抬起头，眼睛红红的，鼻头红红的。

    她说：“师行。”

    他说：“嗯。”

    她说：“我再想想。”

    他说：“好。”

    她从他怀里出来，擦了擦脸。

    然后她看着那封信，说：“先收着。不急。”

    他说：“嗯。”

    她说：“走吧，吃饭去。”

    两人往厨房走。

    走到厨房门口，傻柱正在盛粥。看见他们，说：“哟，今儿练得久啊。粥都熬好了。”

    陈丽筠说：“嗯。霜降，多站了一会儿。”

    傻柱看看她，愣了一下。

    “小陈同志，您眼睛怎么红了？”

    她说：“没红。风吹的。”

    傻柱看看外头的天，又看看她，没再问。

    三人坐下，吃饭。

    她喝了一口粥，没说话。

    又喝了一口，还是没说话。

    傻柱看着她，又看看陈师行。

    陈师行低着头喝粥，也没说话。

    傻柱说：“您俩今儿怎么都不说话？”

    陈丽筠说：“说话累。”

    傻柱说：“说话累？”

    她说：“嗯。想事儿呢。”

    傻柱看看她，又看看陈师行。

    陈师行说：“没事。”

    傻柱点点头，继续吃饭。

    吃完饭，陈丽筠回屋了。

    傻柱拉住陈师行，小声说：“陈同志，小陈同志怎么了？”

    陈师行说：“没事。”

    傻柱说：“没事？我看她眼睛红的。”

    陈师行沉默了一会儿，说：“有封信。上海来的。”

    傻柱说：“信？什么信？”

    陈师行说：“团里的。让她回去演戏。”

    傻柱愣住了。

    “回去？回上海？”

    陈师行说：“嗯。”

    傻柱说：“那您呢？”

    陈师行说：“我在这儿。”

    傻柱看着他，半天没说话。

    然后他叹了口气。

    “这事儿，不好办。”

    陈师行说：“嗯。”

    傻柱说：“您怎么想的？”

    陈师行说：“她想回去就回去。”

    傻柱说：“那您呢？”

    陈师行说：“我等着。”

    傻柱看着他，眼睛里有什么东西在动。

    “陈同志，您舍得？”

    陈师行想了想，说：“舍不得。”

    傻柱说：“那您还让她走？”

    陈师行说：“她唱戏的时候，最好看。”

    傻柱愣住了。

    陈师行转身，走了。

    傻柱站在厨房门口，看着他的背影。

    那背影，走得稳稳的。

    但他知道，他心里不稳。

    晚上，陈师行回屋。