傻柱说：“成了？”
陈师行说：“成了。”
傻柱愣了一下，然后笑了。
那笑，比他自己成了还高兴。
“好！好！”他说，“太好了！”
他跑出来，拉着陈师行的手，摇了两下。
“恭喜恭喜！啥时候喝喜酒？”
陈师行说：“快了。”
傻柱说：“那得好好准备准备。我傻柱，得做一桌席，全院都请来。”
陈师行说：“好。”
傻柱笑着，拍拍他的肩膀，回厨房了。
陈师行站在院里，看着那棵老槐树。
月亮升起来了，照在树上，叶子闪着银光。
他站了很久。
然后他回屋，坐在炕沿上。
从怀里摸了摸，那块表不在了。
给她了。
他躺下，闭上眼睛。
脑子里全是今天的事。
她攥着那块表，硌出印子也不松手的样子。她说“我愿意”时，眼睛里的光。她笑的时候，脸上全是泪。
还有她说的那句话。
“我等的人，就是你这样的。”
他想着这些，慢慢睡着了。
四月二十三号。
他去所里，跟王振山请了半天假。
王振山说：“又请假？”
陈师行说：“嗯。”
王振山说：“什么事？”
陈师行说：“去趟邮局。”
王振山看着他，没问寄什么，批了。
他到邮局，买了一张汇款单。
填上她的名字，填上地址，填上数字。
是他攒了半年的工资。
不多，但够她买件新衣服，买点好吃的。
填完了，他看了看那张单子，忽然想起一件事。
他还没问过她，愿不愿意来北京。
他只知道她愿意嫁给他。
但来不来北京，是另一回事。
她的事业在上海。她的剧团在上海。她的朋友在上海。
他不能让她扔了那些。
他拿着那张汇款单，站了很久。
然后他把它撕了。
重新拿了一张，填上另一个数字。
少了一半。
够她买件新衣服，不够买别的。
他不能让她觉得，他是在买她。
他是在等她。
等她愿意来的时候，自己来。
他把汇款单寄出去，又买了一封信的信纸。
回到院里，他开始写信。
写了一个下午。
写完了，他看了一遍，折好，装进信封。
第二天，寄出去了。
四月二十五号。
她回信了。
很短。
“陈师行：
钱收到了。信也收到了。
你说等我自己愿意来的时候再来。
我现在就愿意。
但团里的事，得慢慢来。
等我。
陈丽筠”
他把信看了三遍。
然后他笑了。
四月二十八号。
他去火车站送她。
还是那根柱子旁边，还是那个位置。
她站在他面前，提着那个帆布箱，围着那条白围巾。
她说：“我走了。”
他说：“嗯。”
她说：“你等我。”
他说：“嗯。”
她说：“你不说点什么？”
他想了想，说：“路上小心。”
她笑了。
她说：“就这个？”
他说：“还有。”
她说：“还有什么？”
他说：“我等你。”
她看着他，眼睛里有光。
她说：“好。”
广播响了。她那趟车，开始检票。
她提着箱子，往检票口走。
走了几步，回头看他。
他站在原地，看着她。
她挥了挥手。
他也挥了挥手。
她进去了。
他站在那儿，看着那个方向，看了很久。
直到人群散尽，直到检票口空了，直到下一趟车的广播响起来。
他才转身，往外走。
走出火车站，天灰蒙蒙的。风有点凉，吹在脸上，像要下雨的样子。
他站在门口，看着那条街。
街上人来人往，