骑到颐和园的时候，已经快十点了。
他把车停在门口，买了票，带她进去。
园子里人不多，三三两两的，都是来踏青的。她跟在他旁边，四下看着，眼睛里全是新鲜。
走到昆明湖畔，她站住了。
湖很大，水很清，太阳照在水面上，波光粼粼的。远处是万寿山，山上的佛香阁金顶在阳光里闪着光。湖边种着柳树，枝条垂到水面上，在风里轻轻摇着。
她站在那儿，看着那片湖，看了很久。
他说：“好看吗？”
她说：“好看。”
她说：“比我想象的还好看。”
他站在她旁边，没说话。
看了一会儿，她忽然说：“找个地方坐坐吧。”
他带她往前走，走到一处僻静的角落。那儿有几棵大树，树底下有条长椅，正对着湖面。
两人坐下。
太阳晒在身上，暖洋洋的。湖风吹过来，带着水汽，凉凉的，但不冷。
她靠在椅背上，眯着眼，看着湖面。
他看着她的侧脸。
阳光照在她脸上，她的皮肤白白的，细细的，像上好的瓷器。睫毛长长的，在眼睑上投下一小片阴影。嘴唇微微抿着，嘴角有一点弧度，像是在笑。
他看了很久。
她忽然转过头，看着他。
“看什么？”
他说：“看你。”
她愣了一下。
然后她笑了。
“你今天怎么了？”她说，“话这么多。”
他说：“不知道。”
她说：“是不是因为春天？”
他想了想，说：“可能。”
她又笑了。
两人坐了一会儿，她忽然说：“陈师行，你家里还有什么人？”
他没说话。
她看着他，等着。
过了好一会儿，他才开口。
“没了。”
她说：“都没了？”
他说：“嗯。爹妈都没了。师父也没了。”
她没说话，只是看着他。
他看着湖面，语气很平，像在说别人的事。
“爹妈是那年没的。我记不清是哪年了，太小了。师父说，是逃难的时候，病死的。他把我捡回来的时候，我才这么高。”
他比了比，比着长椅的椅背。
“师父是捡我命的人。他教拳，教认字，教做人。他跟我说，练武不是为了打死谁，是为了保护想保护的人。”
她听着，没插话。
“他一九五三年走的。肺痨。没钱治。”
他顿了顿，说：“那时候我已经工作了，有点钱。但不够。怎么攒都不够。他就那么走的。”
她看着他。
他脸上没什么表情，还是看着湖面。
“他走的那天，我守着他。他跟我说，师行，你这辈子，要好好活着。我说好。他说，别学那些杀人技，学护生之术。我说好。他说，找个人，好好过日子。我说好。”
他的声音很平，像在说一件很久以前的事。
“他说完那几句，就走了。”
他说完，沉默了。
她也沉默了。
湖风吹过来，吹动她的围巾。围巾飘起来，扫过他的手背。
她忽然伸出手，把他的手拉过来。
两只手拢在她的掌心里，紧紧的。
她的手小小的，软软的，但很暖和。
她就那么拢着他的手，不说话。
过了很久，她才开口。
“师父是个好人。”
他说：“是。”
她说：“你的拳是他教的，他还在。”
他转过头，看着她。
她也看着他。
眼睛里有什么东西，亮亮的，软软的。
他没说话。
但他反握住她的手。
两只手握在一起，紧紧的。
就那么坐着，坐了很久。
太阳慢慢移到头顶，湖面上的光更亮了。远处有人在划船，笑声隐隐约约地传过来。柳条在风里摇着，偶尔有一两声鸟叫。
她忽然说：“陈师行。”
他说：“嗯。”
她说：“谢谢你。”
他说：“谢什么？”
她说：“谢谢你跟我说这些。”
他看着她的眼睛。
她说：“我知道，你这样的人，不会随便跟人说这些。”
他没说话。
她说：“你跟我说了，就是把我当自己人。”
他