王振山笑了，说：“行了，别瞒了。说吧，什么事？”
陈师行沉默了一会儿，说：“王所，我想请半天假。”
王振山说：“几点？”
陈师行说：“上午。”
王振山看了看墙上的钟。九点一刻。
他说：“现在？”
陈师行说：“嗯。”
王振山没问为什么，只说：“去吧。”
陈师行说：“谢谢王所。”
他转身要走，王振山又叫住他。
“师行。”
陈师行回头。
王振山看着他，说：“接人？”
陈师行愣了一下。
王振山笑了，说：“去吧。”
陈师行点点头，走了。
出了所里，他站在街上，看了看表。
九点二十。
从这儿到北京站，坐电车要半个多小时。十点二十三到的那趟，他赶得上。
他往电车站走。走着走着，忽然站住了。
他想起一件事。
他不知道她坐哪趟车。
上午那趟，还是下午那趟？
他站在路边，想了想。
信上只写了“三月上旬”。没写具体哪一天，也没写哪趟车。
他该怎么办？
等两趟？
还是只等一趟？
他站了一会儿，继续往前走。
走到电车站，车正好来。他上了车，找了个靠窗的位置坐下。
电车晃晃悠悠地往前走。他看着窗外，街上的人不多，都缩着脖子走路。天还是阴的，风从车窗缝里钻进来，凉飕飕的。
他忽然想起那天在冰场上，那个人说的话。
“我没犯事，就是看看。”
看看。
他不知道自己现在这样，算不算看看。
他只是想去接她。
但他不知道她什么时候到。
电车到站了。他下来，往火车站走。
北京站很大，人很多。出站口那儿，挤满了接站的人。有人举着牌子，有人伸着脖子往里张望，有人踮着脚，有人喊着什么。
他站在一根柱子旁边，没举牌子，也没往里挤。
只是等。
十点十分。
十点十五。
十点二十。
广播响了：“上海方向来的××次列车，即将进站……”
他站直了身子，看着出站口。
人潮涌出来。
先是一拨人，扛着大包小包，急匆匆地往外走。然后是又一拨人，拖家带口的，走得慢些。再然后是一拨人，零零散散的，三三两两的。
他一个一个地看。
不是。
都不是。
人潮渐渐稀了，最后没了。出站口空了，只剩下几个铁路工作人员，拿着扫帚在打扫。
他没动。
十点四十。
十点五十。
十一点。
广播又响了：“接站人员请注意，××次列车已到站完毕……”
他站在柱子旁边，看着那个空了的出站口。
不是这趟。
那就只能等下午那趟了。
他站了一会儿，转身往外走。
走出火车站，天还是阴的。风比刚才大了些，刮在脸上，凉飕飕的。
他看了看表。十一点十分。
离下午那趟，还有五个多小时。
他站在火车站门口，不知道该去哪儿。
回所里？太远。回院里？也远。
他想了想，往附近走了走，找了家小饭馆，要了碗面。
面端上来，他吃了两口，吃不下了。
他看着那碗面，忽然想起她信上写的话。
“你别让我等太久。”
他没让她等。
但他自己，得等五个多小时。
他放下筷子，看着窗外。
窗外是条街，街上人来人往。有骑自行车的，有走路的，有拉板车的。天还是阴的，风还是凉的。
他坐了一会儿，付了钱，出去了。
下午三点，他又回到火车站。
还是那根柱子旁边，还是那个位置。
他站在那儿，等着。
四点整。
四点十五。
四点三十。
四点四十。
广播响了：“上海方向来的××次列车，即将进站……”
他站直了身子，看着出站口。
人潮