陈师行说：“皮，我帮你擀。”

    秦淮茹张了张嘴，想说什么，又咽了回去。她从篮子里拿出一个小面袋，袋里是二斤白面——但一看就知道，比别人的少，颜色也暗一些，是杂合面。

    陈师行接过去，没说什么，开始擀。

    杂合面不好擀，容易散。但他手稳，力道匀，一张张皮还是擀出来了，虽然没白面那么光洁，但也圆圆的，能包。

    秦淮茹站在旁边看着，眼眶有点红。

    擀完了，陈师行把皮摞好，递给她。她接过去，低低说了声“谢谢”，没抬头。

    陈师行说：“不谢。”

    他回到自己位置，继续帮傻柱包饺子。

    傻柱在旁边看着，没说话，只是在他坐下的时候，拍了拍他肩膀。

    饺子出锅的时候，已经下午两点多了。

    傻柱端着头锅饺子，先给聋老太太送去，然后给各家各户分。分到陈师行这儿，他特意多盛了几个，说：“您今儿擀皮有功，多吃点。”

    陈师行说：“不用，够吃。”

    傻柱说：“跟我就别客气了。拿着。”

    陈师行端着那碗饺子回了屋。

    屋里冷，他捅开炉子，把饺子放在桌上。碗里冒着热气，饺子白白胖胖的，十几个，挤在一起。

    他坐下，拿起筷子，夹起一个，咬了一口。

    猪肉白菜的，烫，但香。

    他一个一个吃完，烫得嘶嘶吸气，但没停下。

    吃完了，他端着空碗，坐在那儿，听着外头的动静。

    院里有人笑，有人骂，锅碗叮当地响。傻柱在厨房里喊：“谁家还要饺子？自己来盛啊！”阎埠贵的声音传过来：“给我留几个，我还没吃够呢！”一大爷笑着说：“老阎，你都吃两碗了，还吃？”

    那些声音混在一起，热热闹闹的，从窗户缝里钻进来。

    陈师行听着那些声音，看着窗外结了厚霜的玻璃，忽然想起一句话。

    师父说过：练拳的人，要耐得住寂寞。可没说，要一直寂寞。

    他站起来，把碗刷了，送到厨房去。

    傻柱正在收拾锅，看见他，说：“吃完了？”

    陈师行点点头。

    傻柱说：“怎么样？我的手艺还行吧？”

    陈师行说：“行。”

    傻柱乐了，把碗接过去，说：“明儿还有，我包了好多，冻上了，啥时候想吃啥时候煮。”

    陈师行说：“好。”

    他出了厨房，往自己屋走。路过贾家的时候，他脚步顿了顿。

    门虚掩着，里头传出说话声。贾张氏的声音：“这饺子好吃，肉多。”棒梗的声音：“姥姥，给我再盛几个。”小当的声音：“我也要。”

    然后是一个低低的女声：“慢点吃，别烫着。”

    陈师行站了两秒，继续往前走。

    回到屋里，天已经擦黑了。他点上煤油灯，坐在桌边，想看书，但看不进去。

    脑子里转着白天的事。

    秦淮茹站在厨房门口，端着那盆白菜的样子。傻柱往她盆里舀肉馅的样子。她低下头，耳根子红红的样子。她接过擀好的皮，说“谢谢”的声音。

    还有傻柱拍他肩膀那一下。

    他站起来，走到窗前，推开窗户。

    冷风灌进来，吹得煤油灯直晃。院里黑漆漆的，只有几户人家的窗户透着光。傻柱那屋还亮着，窗户上映出他的影子，晃来晃去的，大概是在收拾。

    他站了一会儿，关上窗户，回到屋子中央。

    站桩。

    今夜入静不快不慢。气血在体内流转，温温的，像刚才那碗饺子汤。他能感觉到那股热流从丹田升起，走遍全身，最后沉下去，沉下去，沉到脚底。

    站了一个时辰，收功。

    他躺到炕上，闭上眼睛。

    院里安静下来了，只有偶尔一两声狗叫。远处传来有轨电车的叮当声，断断续续的。

    他想着白天那些声音，那些笑，那些骂，那些锅碗叮当。

    这日子，也能过。

    他睡着了。

    第二天早上，陈师行起来的时候，窗户上的霜比昨天还厚。

    他站完桩，正在烧水，听见有人敲门。

    打开门，傻柱站在外头，手里端着个碗，碗里是热腾腾的饺子。

    “昨儿剩的，给您热了热。”傻柱说，“趁热吃。”

    陈师行接过碗，说：“谢了。”

    傻柱摆摆手，转身要走，又停住，回过头来：“陈同志，晚上来我屋，咱俩喝点儿。”

    陈师行说：“行。”

    傻柱走了。

    陈师行端着碗进屋，坐在桌边，一个一个吃完。

    饺子还是那个味儿