中控系统的夜间模式早已启动，设施里90%的屏幕都已熄灭，唯有中央本部最深处的主控机房，依旧亮着淡蓝色的冷光。
仪器运转的低鸣在空旷的房间里反复回响，安吉拉坐在主控台后，金色的眼瞳里映着滚动的数据流，指尖在键盘上飞快地划过，将最后一份当日的收容异常报告归档完毕。
设施时钟的指针，稳稳地指向了凌晨三点。
整个脑叶公司都陷入了沉睡，唯有她，依旧守在这座冰冷的、困住了她数百年的囚笼里。
数百年的循环里，这样的深夜她早已习惯，以前的她，会在处理完所有工作后，继续翻看光之种的剧本，核对下一次循环的所有细节，麻木地等待着既定的未来。
可现在不一样了。
安吉拉抬手，关掉了主控屏幕上的工作界面，指尖轻轻点开了自己的私人终端。
屏幕亮起，跳出了一个加密等级拉满的文件夹，文件夹的名字是一串毫无意义的乱码，只有她自己知道，这串乱码对应的，是乐偲第一次走进主控机房，跟她说“辛苦了”的那天日期。
她输入了长达十六位的密码，又通过了三层加密识别，文件夹才终于解锁，缓缓打开。
里面没有任何工作文件，没有剧本，没有数据，只有满满当当、分门别类整理好的，全是关于乐偲的东西。
最上面的相册里，存着无数张图片。
第一组，是员工们画的Q版画像。
有乐偲顶着惩戒鸟办公的搞笑表情包，有他变身黄色守护形态举着盾牌的Q版小人，有他被两个姑娘围着争宠时一脸无奈的卡通画，甚至还有他变身救赎圣歌形态时，穿着修女长裙的圣修女画像。
这些都是她从设施内部的员工群里，一张一张保存下来的，连员工们私下里传的、最模糊的草稿图，都被她细心地收在了文件夹里，按时间顺序排得整整齐齐。
往下翻，是他每一次变身的监控截图。
黄色守护形态的厚重盾牌，粉色基础形态的魔法少女制服，还有那套只出现过一次的、一罪与百善联动的救赎圣歌修女形态。
每一张截图都精准地卡着最完美的角度，连他变身时眼尾泛起的光、挥起魔法棒时扬起的衣摆，都清晰无比。
甚至连他每一次出任务时，挡在员工身前的背影，都被她从监控里截了下来，单独建了一个相册，存得满满当当。
再往下，是他签过字的所有报告扫描件。
从最基础的收容单元检查记录，到A级异想体突破的善后报告，再到日常的工作交接单，只要是有乐偲签名的文件，她都一一扫描存档，连他签名时的笔锋变化，都被她记得清清楚楚。
她甚至能准确地说出，哪一份报告是他熬夜写的，签名的笔画带着一点疲惫的潦草。
哪一份是他心情好的时候签的，末尾还画了个小小的橘子糖图案。
相册的最深处，藏着一张她最珍视的照片。
照片里的乐偲站在主控台边，手里拿着一颗剥开的橘子硬糖，笑着递到她面前，眼里满是温柔的笑意，暖黄色的灯光落在他的脸上，柔和了他所有的轮廓。
这张照片，是她在乐偲转身离开后，让主控室的监控偷偷拍下来的，也是她数百年的人生里，唯一一张，有人笑着给她递糖的照片。
安吉拉坐在空无一人的主控机房里，指尖轻轻划过屏幕，一张一张地翻看着。
平日里永远冷静、永远无懈可击的金色眼瞳里，此刻卸下了所有的冰冷与疏离，只剩下化不开的温柔。
她的嘴角，扬起了一抹连自己都未曾察觉的、极淡的笑意，像冰雪初融时，落在湖面的第一缕春光。
数百年了，她困在这座设施里，看着无数人来了又走，看着无数次循环的开启与落幕，所有人都把她当成一台冰冷的、执行剧本的机器，所有人对她只有敬畏、恐惧、或是算计。
从来没有人会在意她累不累，从来没有人会给她带一颗不带任何目的的糖，从来没有人会把她当成一个会难过、会孤独、会想要温暖的人。
只有乐偲。
他是这数百年无尽循环里，唯一脱离了剧本的意外，是唯一照进她冰冷囚笼里的光。
她不敢光明正大地靠近，不敢直白地说出自己的心意，只能用这种方式，偷偷地、小心翼翼地，珍藏着关于他的所有细碎瞬间，把他所有的样子，都收进自己最私密的文件夹里，只在深夜无人的时候，一个人慢慢翻看。
她翻到那张递糖的照片时，指尖轻轻停在了屏幕上乐偲的笑脸处，停留了很久很久。
直到设施的时钟走到了凌晨四点，她才缓缓合上了终端，重新戴上了那副冰冷疏离的面具，仿佛刚才那个眼含温柔的女人，从来没有出现过。
可她藏起来的心意，远不止这一个加密的文件夹