“从那以后，祥云村就开始死人。”我继续说，“先是老人，然后是中年人，最后连小孩都保不住。不是病死的，是——没了。人还在，魂没了。躺在床上，睁着眼睛，喘着气，可谁叫都不应，跟植物人似的。”
“魂被取走了。”土拨鼠的声音闷闷的。
“对。陈老太太也是这么说的。她说那些先人的魂被封在坛子里，坛子一裂，魂就散了。散了之后没地方去，就钻进了活人身体里，把活人的魂挤了出去。”
“挤出去的魂呢？”
“被别的东西收走了。”
土拨鼠没有说话。它从石头上跳下来，在原地转了两圈，又蹲下来。它的尾巴尖在微微发抖，幅度很小，可我看到了。
“陈老太太的爹妈，就是那批死的人里边的。”我说，“她爹先没的，她妈过了不到一个月也没了。她那时候才十七八岁，一个人从祥云村跑出来，跑到城里，后来辗转到了南山别墅。”
“她回南山别墅，是为了找她爹妈的魂？”林雨问。
“不全是。”我摇了摇头，“她跟我说过，她爹妈的魂早就散了，找不回来了。她回南山别墅，是为了守着那片山。她说那片山底下压着东西，不能让它出来。”
土拨鼠的耳朵猛地竖了起来。“压着啥？”
“她没说。可她每次提到这个，眼神都不一样了——不是害怕，是那种，怎么说呢，像是欠了谁一辈子债还不上的那种眼神。”
山路又开始往上走了。我们站起来，继续赶路。土拨鼠走在前面，这次没有跑那么快，步子慢了下来，像是在想什么心事。
“陈老太太那次去祥云村取牌位，”它突然开口，“你们遇到啥了？”
我沉默了一会儿。
“进村的时候，那个掘坟的老太太还在。她还是背着那个竹箩筐，在坟地里转悠。可这次她不是在掘坟，是在填坟。把之前挖出来的骨头一根一根地放回去，放完了还用铁锹拍实，拍得平平整整的。”
“那个傻子呢？”
“还在。还是蹲在大槐树下面，还是穿着那件军大衣，还是在念叨那句话。‘回来了，都回来了。’可这次他说话的时候，眼睛盯着陈老太太。”
土拨鼠停下来，转过身看着我。“那老太婆啥反应？”
“她没理他。”我说，“她带着我直接走到村子最里面，在一座塌了半边的土坯房前面停下来，从墙缝里掏出一个布包。布包里包着两个牌位，黑底红字，她爹妈的名字。”
“她取了牌位就走了？”
“嗯。走的时候，那个掘坟的老太太站在村口，箩筐放在脚边，里面空空的。她看着陈老太太，说了一句话。”
“啥话？”
“‘你带不走的。’”我说，“‘带不走的，都带不走。’”
土拨鼠蹲下来，两只前爪搭在肚子上，仰着头看着天。太阳已经升到头顶了，光线从树叶的缝隙里漏下来，在它身上投出斑驳的光影。
“那老太婆说得对。”它终于开口，“牌位你带得走，可魂带不走。魂在那片山上，在南山别墅底下，在22号别墅那口棺材里。你拿不走，陈老太婆也拿不走。”
“阳剑拿走了。”我说，“他自己的魂，他拿走了。”
土拨鼠没有接话。它站起来，甩了甩尾巴，继续往前走。
又走了大约一个小时，前面的林子渐渐疏了。空气里多了一股说不清的味儿——不是草木的清香，是那种老房子久了没人住的那种霉味，混着泥土的潮气，吸一口进肺里，沉甸甸的。
土拨鼠的鼻子抽了好几下。
“到了。”它说。
我抬头看去。
山坡下面，是一个不大的山谷。谷底散落着几十间房子，灰瓦白墙，有的已经塌了，露出黑漆漆的梁木。村口那棵大槐树还在，树冠比上次来的时候更大了，遮住了小半个村子。
祥云村。
我站在那里，看着那片安静的村落，脑子里翻涌着上次来时的画面。陈老太太从墙缝里掏出布包时，手在发抖。她把布包抱在怀里，抱得很紧，像是抱着两个刚出生的婴儿。她没有哭，可她的眼睛红了，红了一路，回到南山别墅都没褪。
“走吧。”土拨鼠说。
我们下了山坡。村口的青石板路还在，石缝里的青苔比上次更厚了，踩上去滑溜溜的。大槐树下面，那个石碾子还在，可上面没有人。那个傻子不在，那个掘坟的老太太也不在。
村子很安静。安静得不像有活人住的地方。
土拨鼠蹲在大槐树下面，鼻子一抽一抽的。“有人来过。”它说，“不是活人，是那种——带着魂的东西。”
“阳剑？”
“有他的气味。很淡，走了有一阵了。”
我看了看村子深处。那些灰瓦白