是赵铁牛。炮管不知道扔哪儿了，他抱着一支不知从哪儿捡来的步枪，脸上一道一道的灰印子，只有眼白是白的。
“排副！前头还有！”
陈锐没有答话。
他弓着腰，贴着墙根往前摸。巷子尽头是一座砖楼，二楼的窗口有人影晃动，枪口往外伸。
他停下，从腰间摸出一颗手榴弹。
拉弦。数两秒。扔。
手榴弹在半空划出一道弧线，精准钻进那个窗口。
轰。
窗口冒出一团火，人影不见了。
“跟上。”
---
上午九时，城中心。
枪声渐渐稀落。
陈锐靠着一堵断墙坐下，把刺刀从枪口上卸下来。刀身上全是血，已经凝成黑红色。他用袖子擦了两下，擦不干净，索性不擦了。
赵铁牛挨着他坐下。
他的左手在流血，不知什么时候被子弹擦了一道口子，皮肉翻卷着，他自己都没发现。陈锐扯开急救包，把纱布狠狠勒在他手腕上方。
赵铁牛龇牙咧嘴，没喊疼。
“排副，”他声音沙哑，“咱们……打赢了？”
陈锐没有回答。
他抬头望向城中心那座最高的砖楼。
楼顶的旗杆上，那面红旗已经被扯下来。
有人正在往上挂另一面旗。
灰布。蓝徽。
晨风里，那面旗慢慢展开。
陈锐收回目光。
“打赢了。”
---
午时三刻。
孟连长在一座破祠堂门口找到他。
连长脸上全是灰，左臂用绷带吊着，绷带上渗出一片暗红。他走路还是一步一个坑，像什么事都没发生过。
“陈铁山。”
陈锐站起来。
孟连长看着他，沉默了很久。
然后他从怀里摸出一张纸。
油印的，折成四方块，边角被汗浸软了。
“营部让我给你。”
陈锐接过来。
纸上只有一行字：
“兹批准陈铁山同志为预备党员。候补期三个月。”
下面是一个签名。
那个签名很草，他认了很久才认出来。
瞿恩。
孟连长没有说话。
他只是伸出手，在陈锐肩膀上按了一下。
那只手很重，像压了一块石头。
然后他转身，一瘸一拐地走远了。
陈锐站在原地。
他把那张纸叠好，塞进胸口内袋——贴着那页残纸的位置。
然后他蹲下，把那把沾血的匕首在裤腿上蹭干净。
---
黄昏。
陈锐又回到那段被炸塌的城墙边。
砖石堆得像一座小山。有人在清理，把完整的青砖捡出来码好，碎砖渣子铲到一边。有几个人蹲在地上，把尸体抬上担架。
他认出其中一张脸。
是他排里的兵。昨天傍晚还蹲在土墙后面，听他说明天怎么攻城。他叫王石头，河南人，二十一岁，家里还有老娘。
陈锐看着他被抬走。
担架经过他身边时，他看见王石头胸口的绷带。
绷带是白的，现在红了。
他什么