嘴唇贴着他嘴唇，湿的，热的，带着自来水的一点涩味，还有她嘴里头那股子甜甜的味道，像刚吃过糖一样，舌尖探出来，舔了一下他的嘴唇，又缩回去了，像是在尝味道，尝完了觉得不错，又探出来舔了一下。
她的手从他指缝里抽出来，一根一根地抽，抽得很慢，像是舍不得，抽到最后一根的时候，小指勾着他的小指，勾了一下，才松开，反手搂着他脖子，手臂绕过去，手肘弯着，手心贴着他后脑勺，手指插进他湿透的头发里，抓了一把，攥得紧紧的。
他搂着她腰的手收紧，手臂箍着她的腰，把她整个人往怀里按，按得紧紧的，紧得她能感觉到他的心跳，咚咚咚的，从后背传过来，透过她的皮肤，传到她的心脏里，和她的心跳混在一起，分不清哪个是哪个。
两人的嘴唇贴着，贴了很久，谁都不肯先松开，花洒的水从头顶浇下来，浇在两人脸上，水顺着嘴唇的缝隙流进去，咸咸的，涩涩的，混着两个人的口水，从嘴角溢出来，顺着下巴往下淌，被水冲掉了，又溢出来，又被冲掉了。
水声哗哗的，盖住了其他所有声音，盖住了两人的呼吸声，盖住了心跳声，盖住了嘴唇贴着嘴唇发出的细微声响，整个世界只剩下水声，哗哗的，哗哗的，像下着一场永远不会停的暴雨。
叶秋的前胸贴着她后背，两人的心跳隔着两层皮肤传过来，快的时候都快，慢的时候都慢，像商量好了似的，你一下我一下，你一下我一下，渐渐混在一起，分不清谁是谁的，像两滴水融在了一起，你中有我，我中有你。
吴虹的头发贴在他脸上，湿漉漉的，凉丝丝的，发梢扫过他的眉毛，扫过他的眼皮，痒痒的，他闭了一下眼，又睁开，睫毛上沾着她的头发，眨了好几下才掉。
她的手搂着他脖子，指甲轻轻刮着他后脑勺的皮肤，一下一下的，很轻，很慢，像梳子从头发上划过去，不疼，但痒，从头皮一直痒到后脑勺，从后脑勺痒到脖子，顺着脊椎一路往下走，走到腰眼那里停住了，在那儿打了个转，又往下沉。
水停了。
叶秋伸手关了花洒，手指拧了一下开关，水声突然就没了，像有人按了暂停键，整个世界一下子安静了下来，安静得让人有点不适应，耳朵里还嗡嗡的，像还有水声在里头响。
卫生间里突然安静下来，只有水滴滴在地砖上的声音，滴答，滴答，很有节奏，像时钟在走，一滴从天花板上滴下来，落在湿漉漉的地砖上，啪的一声，很轻，但在安静的卫生间里听得很清楚。
水汽慢慢散去，白茫茫的雾气从浓变淡，像有人在拿扇子扇，一点一点地吹散，先是从镜子那里开始淡，然后是从天花板，然后是从墙角，最后是两个人身边，雾气一点一点地退下去，像潮水退潮一样。
镜子上的雾气淡了一些，能看见模糊的人影，两个人影贴在一起，模模糊糊的，像隔着一层毛玻璃看东西，轮廓是有了，但细节看不清，只有两个大致的人形，一个高一个矮，高的是叶秋，矮的是吴虹，两个人影叠在一起，你中有我，我中有你。
吴虹靠在他怀里，喘着气，胸口起伏着，一起一伏的，幅度很大，像海浪拍在沙滩上，一波一波的，越来越慢，越来越缓，从急变缓，从深变浅，慢慢地平了下来。
护士服还在滴水，从衣摆往下滴，一滴一滴的，顺着她的腿往下流，从大腿流到小腿，从小腿流到脚踝，从脚踝流进高跟鞋，高跟鞋里头装满了水，她每动一下，就能听见鞋里头水晃荡的声音，咕叽咕叽的，从鞋缝里溢出来，流在地砖上，和地砖上的水汇在一起，流向下水道。
她从他怀里转过身，面对着他。
动作很慢，很轻，像是怕惊着什么似的，在他怀里慢慢转了个方向，从背对着他变成了面对着他，胸口贴着他胸口，肚子贴着他肚子，大腿贴着他大腿，每一寸都贴在一起，严丝合缝的，像两块拼图拼在了一起。
湿透的头发贴在脸上，黑黑的，亮亮的，一缕一缕的，像海藻一样糊在脸上，遮住了半边脸，只露出一只眼睛，那只眼睛亮亮的，水汪汪的，看着他。
她伸手拨开脸上的头发，手指从额角划过去，把碎发一点一点地别到耳朵后头，露出整张脸来，脸红扑扑的，像刚跑完八百米，从额头红到下巴，从下巴红到脖子，整个人像一只煮熟的虾。
眼睛亮亮的，里头有花洒的水，有自己的泪，还有从心底烧起来的那团火，那火在水光底下烧着，烧得她眼底红红的，亮亮的，像两颗烧红了的炭。
嘴唇上全是水，亮晶晶的，水珠在嘴唇上滚来滚去，像一颗一颗透明的小珠子，嘴唇红红的，嫩嫩的，被吻得有点肿，上嘴唇比平时厚了一圈，像熟透了的樱桃，水润润的，嫩生生的。
她看着他，笑了