不是正常的嘈杂。是几百人同时咽口水、同时把呼吸放轻、同时用余光偷看同一个方向发出的那种细碎的、压抑的噪音。
苏清月坐在林舟右手边。
她转头。看着他的侧脸。
灯光打在他的下颌线上。黑色西装。白衬衫领口敞着。那张“随行”的空白胸牌还别在胸前。
他已经在重新刷手机了。
苏清月张了一下嘴。
声带没有响应。
林舟感觉到了她的视线。他偏过头。
眼神还是那个眼神。散漫。带着一点点她熟悉到骨子里的恶趣味。
“盯着我干嘛。”
他说。
声音很轻。轻到只有她能听见。
他抬手。食指隔着黑色高领面料,点了一下她锁骨上铃铛所在的位置。
动作极快,收回来的时候若无其事。
“专心听讲。”
苏清月的手指攥紧了座椅的扶手。
她死死盯着他。
嘴唇动了。
没有声音。只有口型。
=
“你骗我。”
林舟看着她的口型。
嘴角弯了。
他举起手机。在两人之间的位置亮了一下屏幕。
微信对话框。
一行字。
“回家再说。”
苏清月盯着那四个字。
高领面料下面,铃铛随着她剧烈的呼吸在锁骨窝里来回晃动。
她生平第一次——不确定自己接下来要面对的,到底是一个什么样的人。