犹豫。

    

    “杨师傅，”张川说，“我们在察右后旗发现了杨磊的遗骸。”

    

    杨某的手猛地攥紧。

    

    他张了张嘴，没发出声音。

    

    “被人杀害后焚尸，”张川说，“塞进别人的坟里。”

    

    杨某低下头。

    

    他很久没有说话。

    

    然后他抬起头，看着张川，眼眶发红，但一滴泪都没有。

    

    “我知道。”他说。

    

    屋里安静了几秒。

    

    刘强的笔停在纸上。乌日娜看着那个老人。赵小宝站在门边，一动不动。

    

    “你什么？”张川问。

    

    “我知道是谁干的。”杨某说，“是我。”

    

    他站起来，又坐下去。

    

    “我杀了他。”

    

    2002年8月15日夜，呼和某小区。

    

    杨磊喝了很多酒。他回家时已经凌晨一点，父亲没睡，坐在客厅里等他。

    

    父子俩又吵起来。

    

    吵什么，杨某已经不记得了。他只记得儿子骂他“没用”，骂他“一辈子窝囊”，骂他“除了打老婆打儿子什么都不会”。

    

    他拿起茶几上的烟灰缸，砸过去。

    

    杨磊倒在地上。

    

    他以为儿子只是晕了。等了半天，没动静。伸手去探，没有呼吸。

    

    他慌了。

    

    他用摩托车把儿子拉出城，一路往北开，开了一夜，开到那片他年轻时放过羊的草原。他用柴油烧了尸体，烧不干净的就塞进那个废弃的坟墓里。

    

    他以为自己做得天衣无缝。

    

    他不知道儿子临死前穿的那件牛仔夹克，口袋里绣着名字缩写。

    

    他不知道那块烧焦的布片，会被风吹到草丛里，被一个叫乌日娜的刑警捡到。

    

    他不知道这世上，有些事藏得住一年两年，藏不住一辈子。

    

    审讯结束时，已经是晚上十点。

    

    张川走出询问室，站在走廊窗边，点了支烟。

    

    乌日娜跟出来，站在他旁边。

    

    “组长，”她说，“他自首的时候，一直在抖。”

    

    张川没说话。

    

    他想起杨磊那张照片，穿着牛仔夹克，对着镜头笑。

    

    二十三岁。

    

    他父亲亲手杀了他。

    

    7月5日，鹿城。

    

    张川这组又拿了一个集体三等功。

    

    张川站在台上，接过证书。

    

    台下掌声如雷。

    

    他看见巴图坐在第一排，表情还是那样，没什么变化。但散会后，巴图经过他身边时，说了一句：

    

    “二十天，够快。”

    

    张川没回答。

    

    他想起那些睡在车里的夜晚，想起那群绿莹莹的眼睛，想起那块烧焦的布片，想起杨某最后说的那句话——

    

    “我每天晚上都梦见他在看我。”

    

    窗外，七月的鹿城阳光明晃晃的。

    

    他把证书放进抽屉，和那部索尼爱立信P910盒子放在一起。

    

    赵小宝：“师傅，晚上我请客，庆祝破案！”