张川在姥爷旁边坐下。
“姥爷。”
“嗯。”
沉默了一会儿。
“工作累不累？”姥爷问。
“还行。”
“刑警这活儿，累心。”姥爷转过头，看着他，“你小时候说想当警察，我以为你闹着玩。”
张川没说话。
“现在真干了，”姥爷顿了顿，“就好好干。别给你爸妈丢人。”
“嗯。”
又沉默了很久。电视里放着一部老电影，黑白的，不知道什么名字。
“你爸你妈，”姥爷说，“好歹还算学医的。到你这儿，彻底断了。”
张川知道姥爷在说什么。老爷子一辈子搞药学研究，当年希望儿女接班，结果母亲当了护士——算医疗口，但都不是他心里的“做药”。到了孙辈，张川考了警校，剩下几个小的还看不出苗头。
“还有小雪她们呢。”张川说。
“那得多少年以后了。”姥爷叹了口气，“就怕到那时候，我这把老骨头早没了。”
“姥爷，”张川说，“您硬朗着呢。”
姥爷没接话，只是看着窗外的君子兰。
舅妈和小姨在旁边听着，互相递了个眼色。小姨故意提高声音：“爸，您就别操心了。小雪她们以后要是学不好，全送去牧区给我哥放羊！”
姥姥正好从厨房出来，听见这话，在小姨胳膊上轻轻拍了一下：“瞎说。哪能都去放羊？”
“那您说咋办？”小姨笑。
姥姥看看姥爷，又看看张川，小声说：“放羊也饿不死人……”
一家人都笑起来。姥爷也笑了，眼角的皱纹挤在一起。
晚上吃火锅。
舅妈让牧场送来的鲜羊肉，手工切了薄片，码在青花盘里，红白相间像大理石纹。铜锅炭火，汤底是羊棒骨的老汤，又加了菌菇和红枣。蘸料简单：韭花酱、腐乳汁、芝麻酱，调开，撒一把香菜末。
张川陪舅舅又喝了几杯，点到为止。
饭后收拾完，已经快八点。
母亲看了眼墙上的钟，开始收拾东西。
“这就要走？”姥姥站起来，声音有些急，“这才住一天……”
“妈，大川初七上班，明天还得跑一天路。”母亲把带来的特产往外掏，又往里装舅妈塞的牛肉干，“等夏天放假了，我们再来。”
姥姥不说话了。她站在玄关边，看着女儿女婿把行李一件件拎出门。
张川最后出门。他弯腰穿鞋时，姥姥的手搭在他肩上。
“下次别连夜跑了。”姥姥声音低，“不安全。”
“姥姥，没事。”
“有事就晚了。”姥姥顿了顿，“你们那新房，什么时候装好？”
“今年夏天。”
“夏天……姥姥和你姥爷去住几天。”
“行，”张川站起来，“我到时候来接您。”
姥姥点点头，没再说。
姥爷站在客厅中央，没往门口走。张川朝他挥挥手，他点了点头。
后备箱塞满了。
舅妈自制的牛肉干，码了两大箱；奶制品一袋袋塞在空隙里——奶豆腐、奶皮子、黄油渣。还有小姨夫单位发的赤峰特产礼盒，非让带上。
巡洋舰驶出小区，汇入初五晚的街道。
后视镜里，姥姥还站在单元门口。
巡洋舰驶入夜色。
初六下午五点，鹿城。
车停进家属院的老车位。张川熄火，揉了揉眼睛。父亲在旁边已经醒了，沉默地看着窗外自家那栋红砖楼。
小雪在后座睡了一路，这会儿迷迷糊糊睁开眼。