铺子今天应该来了新货担车。
他没急着过去，先伸手探进工具箱侧袋，指尖触到短匕的金属边缘，火柴包干燥，绳索整齐缠绕。一切如常。确认完这些，他才抬脚往铺子走。
推开木门时，门轴发出熟悉的轻响。屋内光线比外面暗些，空气中飘着盐粒、干粮和粗布混杂的气味。他把工具箱放在墙角，解开肩带，挂在钉子上。洗手瓢在水缸里舀了一勺凉水，泼在脸上，擦去巡林沾上的尘土。换下外衣，套上粗布围裙，袖口磨得有些发白，但干净整洁。
货架靠墙立着，分上下三层。他从最底层开始整理，把昨天下雨受潮的米袋重新扎紧，挪到通风位置。盐包一排排摆正，手指压平每一处褶皱。干鱼条按大小分类，补进空缺的格子。动作不快，也不慢，像每天做的事一样自然。
门外传来车轮碾过碎石的声音，接着是驴蹄踏地的闷响。门帘掀开，商人背着大背包进来，斗笠边缘还挂着几片草叶。
“回来了？”悠头也没抬，继续码放最后一包豆粉。
“刚到。”商人把背包卸下，靠在柜台边，“路上碰见李家小子，说你今早巡林去了西坡？”
“嗯。”悠合上空麻袋口，塞进脚边篓子里，“那边陷阱都好好的。”
商人笑了笑，自己搬了条矮凳坐下，摘下斗笠扇风。“这天越来越热了，再过两个月就得进山避暑。不过现在倒是有件大事传遍边境——听说了吗？佐助回木叶了。”
悠的手顿了一下，随即继续将账本从抽屉取出，翻开新的一页。
“跟鸣人握手言和，五影也点头认可，宇智波的事总算翻篇了。”商人语气带着点感慨，“多少年恩怨，就这么结了。你说奇不奇怪，当年那么多人盯着血脉清白，如今反倒是一个叛逃出去的孩子给家族正了名。”
悠抬起眼看了他一眼。
眼神平淡，没有惊讶，也没有追问他所指何事。
他只轻轻“嗯”了一声，低头蘸墨，在账本上写下今日进货明细：盐两包，豆粉三斤，火柴一盒。
商人见他反应冷淡，也不恼，反而觉得正常。这些年往来静风村，他知道这家人不爱谈外面的事。尤其是这个姓宇智波的年轻人，从来不对忍界风云多看一眼，哪怕消息牵扯到自己同族。
“我寻思着，这事对你来说……总归有点不一样吧？”商人试探着问，“毕竟是同根同源的人。”
悠笔尖未抖，呼吸平稳。他写完一行字，吹了吹墨迹，翻到下一页。
“那挺好。”母亲的声音从厨房传来。
惠端着一碗温水走出，放在柜台上让商人解渴。她脸上没什么情绪，像是听人说了句“今年雨水来得早”。
“只要不再打仗就行。”她说完，顺手把一包茶叶递给商人，结算货款。铜板一枚枚数清楚，放进木匣底层。
商人喝了一口水，点点头：“也是。和平总比打打杀杀强。”
这时健从里屋走出来，手里拿着一把旧伞。
“今天雨具补货到了没？”他问。
商人愣了一下，随即反应过来：“到了到了，后车厢还有两顶油布帽，你要看看吗？”
“拿进来吧，放门口就行。”健说着，把伞撑开试了试骨架，“这几日云厚，保不准哪天就下来一场。”
三人之间没有多余的话，也没有谁提起“宇智波”三个字。仿佛刚才那段关于佐助回归的消息，不过是某地天气变化的闲谈，听过便罢，无需回应。
商人心里明白，这些人不想接话。他也不再多说，掏出货单核对品项，一项项清点入库。交易过程安静而有序，像以往每一次那样。
待货物搬进屋，清单签完字，商人重新背上包，准备离开。
走到门口，他停下脚步，回头看了一眼正在挂营业牌的悠。
“你不关心吗？”他问，“毕竟是同族。”
悠转过身，目光平静地看着他。
“我姓宇智波。”他说，“但我不是战士。”
商人沉默片刻，点了点头，没再说什么。他推开门，身影消失在村道尽头。
悠收回视线，转身关窗。两扇木板合拢，插上横闩。屋里光线暗了些，但足够看清每一件物品的位置。
他走到灶台边，摸出火镰，打了几下，火星落在干草上，腾起一小簇火苗。添进细柴，火势渐渐旺起来。
“晚饭想吃鱼吗？”他对厨房里的父母说，“我顺路捡了条新鲜的，就在溪边石头缝里卡着，还没死透。”
“洗洗干净就行。”惠应道，“记得去鳞，别留腥味。”