父亲放下刀。“你说怎么办？”
“走。”悠说，“不是逃，是转移。体面地走，不留破绽。”
“去哪里？”
“泷隐更深处。上次探过的北线峡谷，穿过断脊岭，有一片无人村。我在地图上标过，离主道远，查克拉波动少，适合长期隐藏。”
“房子呢？铺子呢？这些怎么处理？”
“不能甩卖，也不能白送。低价转手会惹疑心。我打算请商人牵线，把货物分批卖给邻村的小贩，说是家人病重，要回乡休养。房子……可以卖给李婆的侄子，他一直想搬出来住。签个简单契约，价格稍低一点，但说得过去。”
“家具呢？”
“送给常来往的几家。王婆缺个柜子，铁匠家孩子多了坐不下，都可以送。顺便留些草药，说是谢礼。让他们觉得我们是真心告别，不是仓皇出逃。”
父亲点点头。“行。不留敌意，不惹猜测。”
“什么时候动身？”
“三天后。白天办完手续，晚上走。选在炊烟最盛的时候，大家忙着做饭，没人注意谁出门。”
母亲终于开口：“我们要带什么？”
“细软、干粮、伤药、火种、地图。衣服打包成行旅包袱，越普通越好。不能再用杂货铺的标识，也不能提以前的事。到了新地方，重新开始。”
屋里安静下来。
父亲拿起刀，重新检查刃口。母亲把包袱系紧，放在床边。悠站在窗边，看着院子里那把扫帚——昨天他还把它收进了工具房。
现在，它又被拿了出来，靠在墙角。
他走出去，捡起扫帚，轻轻拍掉上面的灰。动作很慢，像是在做最后的确认。
第二天一早，他就去找了商人。
对方正在村外歇脚，驴拴在树下吃草。他坐在石头上喝水，看见悠来了，递过一只空碗。
“这么快？”他问。
“要你帮忙。”悠说，“货物，能不能尽快脱手？”
“你想走？”
“三天内。”
商人眯起眼。“这么急？”
“越快越好。”
“行。我认识几个跑单帮的，今晚就能来提货。价格按市价八成，你愿意吗？”
“愿意。”
“房子呢？”
“我已经跟李婆说了，她侄子今天来看房。如果没问题，下午就能签契。”
“你倒是安排得快。”
“不能拖。”悠说，“你知道情况。”
商人点头。“明白。我会帮你传话，就说你要回老家治病，东西都处理掉。没人会多问。”
“谢谢。”
“不用谢我。我只是做生意。你活着，以后还能交易。”
当天下午，李婆的侄子来了。年轻人，脸圆，说话实诚。他看过房子，问了价格，没还价。
“这屋子结实。”他说，“屋顶去年修过，灶台也好使。我就要这个。”
两人在桌上写下契约，按了手印。悠收下铜板，不多不少，刚好够路上花销。
傍晚，铁匠一家来串门。
“听说你要走？”他问。
“家里老人病了。”悠说，“得回去看看。”
“那你这铺子……”
“东西都处理了。剩下的你要是看得上，拿去用吧。”
铁匠看了看货架，挑了卷麻绳和一把旧钳子。“那你保重。”
“你也一样。”
王婆晚上也来了，带着一碗炖菜。“听说你不要这屋子了？”
“嗯。回老家。”
“那你这些柜子……我那屋实在挤。”
“拿去吧。锅碗也给你留着。”
“哎哟，你这人……”王婆眼圈有点红，“走得这么急。”
“病不等人。”
“也是。”她叹气，“那你路上小心。”
“会的。”
第三天清晨，悠把最后一批货物交给商人介绍来的贩子。对方清点完，付了钱，背起包袱走了。
中午，母亲把几包草药分送给几家常来往的邻居。她说：“这是我们老家的方子，治咳嗽、拉肚子都管用。以后不在这里了，也惦记着大家。”
人家接过，道谢，有的说“以后还回来吗”，她说“看情况吧，病好了再说”。
下午，父亲把行李捆好，两个包袱，不大不小。他试了试肩扛的姿势，没问题。
黄昏前，一切准备就绪。
晚饭照常做，三个人围桌吃饭。母亲煮了粥，炒了野菜，父亲喝了半碗米酒。饭后，灯点亮，他们坐在屋里说话，声音不高。
隔壁传来孩子的笑声，狗叫了一声，又安静了。
等到